L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


w_—k 


Ga N 
n PS==rì 
dalle 


MINUETTO 
PAVANA 
GAVOTTA 
TARANTELLA 
MARCIA 
POLKA 
MAZURKA 
QUADRIGLIA 
VALZER 
SCHOTISCH 
BOSTON 


HESITATION 
TANGO 
ONE-STEP 
TWO-STEPS 
PASO DOBLE 
FOX-TROT 
MEDLEY 
TURKEY-TROT 
MAXIXE 
RAG-TIME 
JAZZ 


TUTTE LE ULTIME DANZE IN VOGA 
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Sonorità massima - Tempo perfetto. 


Coi nostri strumenti e dischi ognuno è in grado d’improvvisare trattenimenti danzanti ed interessanti serate musicali 


con la riproduzione della musica migliore eseguita dai più famosi artisti. — Audizione di 


Scriveteci e vi manderemo i nostri cataloghi; visitate i nostri negozi e 
potrete udire le ultime novità ed avere le nostre condizioni di vendita. 


opere complete. 
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ERATELLI TREVES, EDITORI - MILANO 


i LE PIÙ BELLE PAGINE DEGLI SCRITTORI ITALIANI 
i SCELTE DA SCRITTORI VIVENTI 


COLLEZIONE DIRETTA DA UGO OJETTI. 


Nei volumi di questa Raccolta il lettore fin dal frontispizio ha una sicura garanzia che la bellezza delle 
| pagine di grandi scrittori italiani del passato non viene misurata sulla loro aulica scrittura e sul loro stile 
austero o florido, ma soltanto sulla loro efficacia, chiarezza, leggibilità oggi, secondo i gusti d'oggi. per 

questo che fi editori hanno pensato di chiamare a far tale scelta i nostri scrittori viventi: poeti, roman- | 
Ì zieri, novellieri, commediografi, critici, giornalisti tra i più rinomati e più amati dal pubblico. Essi scel- 
\ ono, nella lezione moderna più chiara @:più piana, le pagine più caratteristiche, e ancora adesso più vive, 
legli scrittori che préferiscono, senza indulgere a freddi criterii storici e a tradizionali regiudizii scolastici. 
Considerano insomma gli antichi come col eghi certo venerabili ma anche amabili, e li presentano al loro 
pubblico, assicurandolo che può avvicinarsi ad essi con l'affetto e la confidenza con cui si avvicina e anzi 
I accoglie ed ama loro moderni. Ogni volume riesce così doppiamente interessante; e per l’opera dello scrit- 

tore da cui prende il titolo, e per la presentazione che il compilatore ne fà. 

i La collezione è diretta da UGO OJETTI che primo l’ha pensata e ne ha tracciato il programma. Ciascun 
| volume è arricchito in appendice di una,concisa biografia dell'autore, coi. documenti più singolari della sua 
Ì vita, lettere, aneddoti, giudizii di contemporanei, e una sommaria bibliografia de’ suoi scritti e degli scritti più 
memorabili intorno alla sua persona e all'o era sua. Di ogni scrittore si dà il ritratto, accuratamente scelto 
nell’iconografia del tempo. Il successo della prima serie - già completa - di, dieci volumi, è tale che se si 
dovessero riportare tutti gli articoli comparsi sui giornali è sulle riviste (dalle più grandi aHe più piccole) 
non basterebbe questo intero numero ad accoglierli. In mezzo a tanta letteratura... leggera, la comparsa di 
ques collezione fu salutata veramente con un largo respiro di sollievo. Le immortali bellezze dei nostri 
randi parve quasi che si presentassero al pubblico per la prima volta. E l’impressione era giusta, se si 

pensa che per la prima volta davvero erano presentate da artisti e scrittori viventi, Sito | 

Per tutti questi caratteri, per le cure diligenti dei compilatori, per la comodità del formato, l'eleganza e Î 
I la solidità della legatura in tela azzurra e oro gli editori confidano che la collezione troverà sempre più largo 
consenso. Essa è ormai diventata, e diventerà sempre più, una gradevole abitudine del pubblico italiano, così 
che questo geniale e originale tesoro della Letteratura nostra formerà il corredo simpatico e necessario della li- 
breria d’ogni famiglia; non solo entro i nuovi confini della Patria, ma anche nelle lontane colonie, con le 
quali stabilirà un nuovo legame spirituale di coltura e di tradizione, superba testimonianza del Genio della stirpe. 


Volumi usciti: 


GRUSEARBI DAREI si a Fei din gar Mani MATTEO BANDELLO . ..... Giuseppe Lipparini. 
S «+.» Giovanni Papini. È 
RAIMONDO MONTECUCCOLI. Luigi Gadortt. | GIUSEPPE GIUSTI: 1... 7. . Ate dl n 
4 CORIO RITA RE ato Gomenico, Giulietti: | CATERINA DA SIENA... ... T. Gallarati Scotti. 
ì ALESSANDRO TASSONI ‘. . . . Adolfo Albertazzi. | SILVIO PELLICO... ....... Grazia Deledda. 
$ Altri volumi in preparazione: hi 
ARETINO. . . .... M. Bontempelli. GOLDONI. . . . .. . Renato Simoni. 
& IL BURCHIELLO E I BUR- G. GOZZI. . . ... . Renato Simoni. 
I CHIELLESCHI. . . .. ug. Giovannetti. GUERRAZZI. . . . . . Sabatino Lopez. 
BOJARDO . . . . . . Alfredo Panzini. GUICCIARDINI . .... . Guglielmo Ferrero. 
ALFIERI . . . . . . . Sem Benelli. LEONARDO. . . . . . Zuca Beltrami. 
AMARI. >. . ... . + + Wiftorio Em. Orlando. | MACHIAVELLI. . ... . ‘. Giuseppe Prezzolini. 
ARIOSTO. . .. . . |... Zwuigi Pirandello. MAGALOTTI . . ... . Lorenzo Montano. 
BALBO. . . . . . . . Zuigi Federzoni. MANZONI - Il. . . . . Giovanni Papini. 
BARTOLI. . . . . . . Antonio Baldini. MARINO. ... .. . Riccar.BalsamoCrivelli. 
BERNI . . . ..... Zmilio Cecchi. METASTASIO . . . . . Salvatore Di Giacomo. 
BOCCACCIO . , . . . Guido da Verona. MINGHETTI. . . . . . Bortolo Belotti. 
È BOTTA. . . . . . .. MarioYMissiroli. MONTI. . ...... Umberto Fracchia. 
BRUNO . . .... . iero Jahier. NIEVO. .. ...... Tomaso Monicelli. 
| CANTU. . . . . . . . Angelo Gatti. PANANTI. . ... . . . erdinando Martini. 
| CARLETTI E SASSETTI. Luigi Barzini. PARINI: è». <.-..L. È . . Carlo Lirati. 
al CARO . ....... rancesco Pastonchi. PETRARCA . . + + + GA. Borgese. 
9 CAVOUR. . .. . . . Francesco Ruffini. POETI DIALETTALI VE- 
i CELLINI. . . .. .. Adolfo Venturi. NEZIANI ..... . . . Raffaello Barbiera. 
‘| COMMEDIE DEL PRIMO POLIZIANO. .. . . . . Angiolo Silvio Novaro. 
i OTTOCENTO . . . . Silvio d'Amico. RORTA: (Lo... de GA Ma hene. 
CUOCO . . . . ... Guido de Ruggiero. E. PRAGA, BOITO, TAR- 
È DAVANZATI. . . . . . Wincenzo Cardarelli. CHETTI. . .. ... Marîno Moretti. 
DE SANCTIS. . . . . G. A. Borgese. PRATI. . .... . . . Olindo Malagodî. 
d DONI . ....... Antonio Baldini. PULCI... ... ... Zerdinando Paolieri. 
FERRARI... . . . . . Zio Schinetti. SAVONAROLA. . . . . £rmenegildo Pistelli. 
| FIORENZUOLA . . . . Antonio Baldini. SELLA . . . .. . ..- Zuigi Luzzatti. 
| il GALDIANI i... iu SN. TASSO. . . .(. . . . Corradò Govoni. 
| GALILEO. . . . . . . Adriano Tilgher. TOMMASEO. . . . . . Goffredo Bellonci. 
È GHERARDI DEL TESTA. Marco Praga. VASARI UE... + Zig: Daali. 
GIOBERTI . . . ... Zffore Janni. VERRI P. A. . . . . . Giuseppe Gallavresi. 
| GIOJA E ROMAGNOSI . Luigi Einaudi. VESPASIANO DA BISTICCI.. Pietro Pancrazi. 


Ogni volume di 300-350 pagine, elegantemente rilegato in tela e oro, con ritratto dello scrittore, L. 10, 
La prima serie di dieci volumi L. 90 — La prima serie di venti volumi L. 170. 


PIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO (11), VIA PALERMO, 12. 
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La nuova Crusca”- ‘Carlo Delcroix. 


JR settimana scorsa, dopochè anch'io ebbi 
spezzato una lancia in favore dell’Acca- 
demia della Crusca, e n’ebbi prevista la sal- 
vezza contro le minacciate offese e i colpi 
bruschi che già le avevano inferti alcuni sma- 
niosi di novità, dovetti in un breve poscritto 
cantarle poco meno che il De pro/undis, per- 
chè il Governo allora allora ne aveva decre- 
tata la riforma che corrispondeva, o poco 
meno, alla morte. 

Ne diminuiva infatti le attribuzioni, la met- 
teva fuori di casa riducendola a una stanza 
a comune per carità, le toglieva quasi ogni 
ragione d’esister: e la caricava di male 
parole: « Vecchia, oziosa e lenta» la disse, 
ma senza aver nessuna intenzione di avvol- 
gere le mani entro i capegli della 
dormiente per ridestarla. 

Ebbene, la povera vecchia pare 


esempio, i due ciechi che furono veggenti, 
Gino Capponi e Nicolò Tommaseo, battereb- 
bero le mani. 

$ 


I ciechi veggenti! 

Ce n'è uno — giovanissimo ancora — che 
non è meno sacro e venerando di quei due 
che ho citato, e si chiama Carlo Delcroix. 

Gli ha reso omaggio, e non per la prima 
volta, Benito Mussolini rispondendogli do- 
menica scorsa in quella nuova casa dei mu- 
tilati ove il Presidente fu accolto quale com- 
pagno di ferite e festeggiato quale capo del 
Governo. 

Del saluto di Carlo Delcroix mi piace tra- 
scrivere la chiusa perchè resti in queste pa- 
gine, nella sua bellezza sostanziale e formale. 

«A notte fonda, quando tutte le lampade 
sono spente nelle case e nelle strade, e an- 
che noi ciechi godiamo il conforto del buio, 
finalmente uguale per tutti, sul cuore di Ro- 
ma brucia un lume che riverbera un rossore 


di sangue sulla tomba dell’Ignoto: quel san- 


queste mogli — sorelle — vestali, e mi parlò. 

indimenticabile. Non ha più gli occhi, 
non ha più le braccia, ha il viso tutto a sol- 
chi per la mitraglia, ma è bello di una bel- 
lezza sovrumana, con i suoi capelli biondi, 
e quella voce soave e quel sorriso soave. 
« Gli parli come a uno qualunque! » E avrei 
voluto baciargli le ginocchia, e mi facevo 
forza perchè la voce non mi tremasse, e pa- 
reva che fosse lui a darmi coraggio con quel 
suo riso! 

Carlo Delcroix è veramente l'incarnazione 
del miracolo. È un miracolo già il pensare 
che abbia potuto sopravivere allora, che vo- 
glia vivere oggi, che viva per dare il con- 
forto e lo spirito a migliaia e migliaia che 
egli aiuta a vivere, qualunque sia il loro stra- 
zio. La sua forza di volontà è tale che chiun- 
que gli si paragoni appare un pover'uomo 
debole e fiacco. L’ingegno magnifico gli si è 
come moltiplicato; la memoria è portentosa. 
Gli leggono, e per il fatto di aver sentito una 
volta sola, sa e ricorda per tutta la vita. Si 
preparava, allorchè lo conobbi, a sostenere gli 
esami di giurisprudenza senza preoc- 
cupazione e senza fatica. Gira la casa 
spedito e sicuro. Riconosce alla voce, 


destinata oggi a ringiovanirsi, a tor- 
nare operosa, ad accelerare i suoi 
moti. 

Sostituendosi allo Stato che non 
può mantenerla, o non vuole, Fi- 
renze si appresta a provvedere al 
compimento di quel suo Vocabola- 
rio che la deliberazione ministe- 
riale, molto discutibile e molto di- 
scussa, aveva decretato dovesse ri- 
manere interrotto così com'è adesso, 
perchè fatica costosa ed inutile. 

I fiorentini, e non essi soltanto, 
non si rassegnano a quel deliberato. 
Senza romorose querele, senza acri- 
moniose rampogne, senza vigorose 
proteste — con dignità — provve- 
dono per loro conto. Firenze non 
permette che la quinta impressione 
dedicata « Alla Maestà di Vittorio 
Emanuele II Re d'Italia » quattro 
anni dopo San Martino e Solferino, 
sia rotta quattro anni dopo Vittorio 
Veneto. Firenze farà da sè. 

Così, questo Vocabolario che è 
«il gran libro della Nazione » sarà 
compiuto: già pubblici istituti e pri- 
vati cittadini si sono offerti per con- 
correre allo scopo, e un editore fio- 
rentino si è dichiarato disposto ad 
assumere le spese e il rischio della 
edizione. Il Comune inscriverà nel 
bilancio ogni anno una somma, sino 
al termine dei lavori che dovranno 
esser compiuti da non più che quat- 
tro Accademici, bene scelti e deco- 


In preparazione per il mese di aprile 


GABRIELE D'ANNUNZIO 


LE FAVILLE DEL MAGLIO 


TOMO PRIMO 


IL VENTURIERO SENZA 
VENTURA € AtLrRrI STUDII DEL 


VIVERE INIMITABILE 


INDICE DEL LIBRO: 


Di me a me stesso. Il venturiero senza ventura. Di 
Prometeo beccaio. Contro la Speranza. La cicala 
vespertina. La maschera aerea. « Scrivi che quivi è 
perfecta letitia». Dell'attenzione. Il fiore del bronzo, 
La clarissa d'oltremare. Gesù e il Risuscitato, Gesù 
deposto, Tre parabole del Bellissimo Nemico. Esequie 
della Giovinezza. Dell'amore, della morte e del mi- 
racolo, Di un maestro avverso. La resurrezione del 
Centauro. Encomiò del bronzo, Della malattia e 
dell'arte musica, Di un itinerario bacchico. Dante, 
gli stampatori e il bestiaio. Il compagno dagli occhi 
senza cigli. La Violante dalla bella voce. 


all'odore, a un moto, a un nulla. E 
quando parla è un sovrano, è il re 
lella folla. Piega gli uomini, li fa 
piangere come fanciulli, li penetra, 
li torce, distrugge ogni resistenza 
sicchè lo benedicono e gridano al 
portento. Quando si vede e quando 
si sente, non si dubita più dei santi. 
lui il martire e il santo. Pare che 
se ci dicesse: «Spogliatevi di tutto 
quello che avete, subito, date la‘vita, 
i figli, anche gli occhi e le mani come 
io li ho dati alla patria » si dareb- 
bero, subito. Riesce persino, a certi 
momenti, a vincere in noi anche la 
pietà, perchè ci appare molto più 
grande del suo stesso martirio, per- 
chè si pensa che sia stato ridotto a 
tale, a mostrarci come l’uomo possa 
sublimarsi e diventar quasi un Dio. 
Ho conosciuto tante grandezze, ho 
visto Verdi, ho avvicinato Carducci, 
ho parlato a Paolucci di Calboli, 
eppure!... 

Carlo Delcroix ha scritto due li- 
bri. Non posso immaginare che li 
abbia dettati: li ha scritti, e si è ri- 
velato un magnifico scrittore, Chi 
mon li conosce, li cerchi e li legga 
per sua consolazione, Uno s'intitola 
1 dialoghi con la folla, e vi son 
raccolti i discorsi che andò pronun- 
ziando trail novembre del 1919 e il 
dicembre 1921 per il congresso dei 
ciechi in Firenze; l’altro Guerra di 
popolo, ed è una storia della nostra 


rosamente pagati, entro il periodo 


uerra per i ragazzi, Ma sì l’uno che 


massimo di un decennio, 

Bene è quel che bene finisce. 
Tutto questo gran chiasso che si è 
fatto attorno alla Crusca oggi le giova, e gio- 
verà fors'anco alla maggiore diffusione del- 
l'opera. Se non noi, i nostri figli vedranno 
iniziata anche la sesta ristampa. 

Del resto l'Accademia non era nuova a 
questi assalti: Leopoldo I, Granduca di To- 
scana, ne aveva decretata l'abolizione nel 1783, 
ma Napoleone I, re d’Italia, la restituì nel 1811 
per reverenza all’idioma e alla patria di Dante, 
com'è detto nella prefazione alla quinta ri- 
stampa, facendo obbligo agli Accademici di 
occuparsi nel correggere e accrescere con- 
venientemente l’ultimo Vocabolario dei loro 
maggiori, pubblicato nel 1738. Firenze dà alla 
Nazione un nobile esempio che la riscatta da 
qualche colpevole indolenza d’altri tempi. 

Il suo aiuto alla Crusca non è da parago- 
narsi o confondersi coi sussidî, pur certe 
volte encomiabili, che si assegnano alle fiere 
di cavalli o alle pubbliche Mostre: da quelle 
il Comune si ripromette un qualche indiretto 
vantaggio per gli albergatori o pei commer- 
cianti; non un cittadino può trarre qualche 
beneficio dal proseguimento del Vocabolario. 
Per l'occasione non son da concedersi ridu- 
zioni ferroviarie o da prevedere maggior mo- 
vimento di forestieri. Se il Vocabolario per- 
viene alla lettera Z, invece che arrestarsi 
all'O, non per questo darà origine a una cre- 
scita negli spacci: non si venderà nemmeno 
un panino ripieno in più. Sicchè questa mossa 
ael Comune e dei cittadini è una spinta tutta 
ideale. E appunto per questo penso che, ad 


gue è grondato dalle vene di tutti i soldati 
d’Italia e dal cuore di tutte le mamme, per 
tutti i patiboli e. per tutte le trincee, in un 
secolo di guerra. Su quel sangue la patria 
è nata e cresciuta; per quel sangue la pa- 
tria vivrà ». 

Il Presidente « proclamò maraviglioso come 
sempre » il discorso del Deleroix e l'abbracciò 
tra le lacrime dei presenti, 

Invidio Mussolini perchè l’ha potuto ab- 
bracciare. Io che pur volevo, non potei. 

Ho conosciuto Carlo Delcroix una sera 
d'aprile, l’anno scorso a Siena, 

Me l’avevano preannunciato in un palco al 
Teatro dei Rinnovati, dove io avevo da par- 
lare di cose, che mi parevano tanto lontane 
da lui, e ch'erano certo tanto più meschine 
di.lui. A vincere la mia esitazione, perchè 
molto volentieri avrei ora taciuto nonostante 
gli impegni, mi dissero che era gaio, sereno, 
che si compiaceva di chiacchiere amene, di 
cicalate. E poichè già altri mi avevan par- 
lato delle sue virtù d’oratore, e' ne avevo an- 
che letto, richiesi Com'è? — Mi rispo- 
sero: — Prodigioso. È il più grande oratore 
d’Italia, — Mi dissero anche: — Verrà sulla 
scena, alla fine della sua conferenza, Non gli 
dica nulla nè del suo eroismo, nè della sua 
sventura: lo tratti come uno qualunque, 

Come uno qualunque. Che sofferenza per 
me, per tutti coloro che l’avvicinano! Venne, 
guidato dalla moglie, la santa compagna cui 


dovremmo inchinarci come innanzi a tutte 


‘altro mi sembrano ugualmente l’o- 
pera di un oratore, 
Perchè egli è nato oratore. 

Se ne accorse soltanto quando l’anima sua 
incrinata dallo schianto di Caporetto gli fece 
sgorgare rigagnoli di ambascia e di speranza 
dalle labbra, e la cecità, sottraendolo allo 
sguardo delle moltitudini gli fece vincere lo 
sgomento del mostrò dai mille volti e gli dette 
l'indipendenza al conspetto della folla. 

Il suo primo pubblico fu di stroncati e di 
ciechi: gli parve di parlare a un’accolta di 
martiri sotto la vòlta di un tempio, e poi, che 
le pareti della. sala si allargassero a dismi- 
sura fino ai confini del mondo. Quando tac- 
que, i mutilati si erano lavate le piaghe con 
lacrime ardenti e i vitrei occhi dei ciechi ri- 
davano sotto il velo del pianto, vita e scin- 
tille. «Io stesso non ero più cieco e mi pa- 
reva di portare il mio dolore al sommo delle 
braccia rotte come uno scettro invisibile. Da 
quel giorno io mossi sulla mia nuova strada 
conscio della mia missione; il mio dolore 
aveva finalmente trovata la sua parola e la 
mia sventura la sua religione ». 

Da questa passione sono nati î due libri: 
diversi di tono, ma simili nella sostanza, volta 
a volta preghiera, esacrazione, incitamento, 
monédia, canto d'organo, grido. Inestimabile 
dono per tutti gli Italiani. 

Che possiamo fare per lui? Nulla. Bisogne- 
rebbe sfrondare tutte le quercie e sfogliare 
tutte le rose per farne corone e giacigli all'eroe 
‘animatore, al soldato che con le occhiaia 
vuote, c'insegna la strada, 


Tartaglia. 
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Un nuovo personaggio misterioso, Il bussolante, 
viene ad accrescere la schiera dei nostri collabo- 
ratori. È un chiaro scrittore romano che ha fre- 
quenti ed amichevoli contatti con alte personalità 
del Vaticano. Da quel mondo chiuso che vive 
dietro il Portone di Bronzo, egli manderà di 
quando in quando delle corrispondenze piene di 
sapore e d'interesse. E questa è la prima. 


Il Papa a predica. 


pi Er sei il Padre dei principi e dei re, il 

Rettore dell’orbe, il Vicario del Signor 
nostro Gesù Cristo» disse a Pio XI, nel 
giorno dell’ incoronazione, il Cardinale Dia- 
cono imponendogli il Triregno. Ma, prima 
che il Papa giungesse all'altare della Confes- 
sione, tre volte durante il procedere del corteo 
un cerimoniere lo aveva fermato prostrandosi 
davanti alla sedia gestatoria, e aveva bruciato 
un battuffolo di stoppa su un piatto d’argento, 
cantando: Pater sancte, sic transit gloria 
mundi! Perchè, se Pio XI è quegli che ha 
la potestà di legare e di sciogliere, Achille 
Ratti è pur sempre un uomo; un povero 
uomo che prega e pecca, come tutti gli altri 
cristiani. 

Ogni venerdì nelle prime ore della sera, 
un piccolo prete che le fiammanti guardie 
svizzere e i solenni gendarmi neanche salu- 
tano, perchè non lo conoscono, passa inav- 
vertito dinanzi ai loro corpi di guardia, sale 
per un ascensore nell’appartamento privato 
del Papa. Due, tre stanze disadorne e quasi 
squallide, cui si giunge attraverso gli splen- 
dori delle sale della più sontuosa reggia del 
mondo; e in cui vive, con la povertà del- 
l’anacoreta, quel Pontefice che non appare 
agli occhi di nessuno se non nella cornice di 
una corte imperiale. Il piccolo prete entra 
nella cappellina privata attigua alla camera 
di Pio XI; e s'incontra con lui. È il confes- 
sore del Papa. 

Achille Ratti s'inginocchia davanti al prete, 
e gli dice i suoi peccati: di pensiero, di pa- 
role, di opere e di omissioni. Il prete lo 
ascolta, lo riprende, gli impone una penitenza 
come si impone ad ogni fedele; e lo assolve 
con un segno di croce, ripetendo la formula 
cristiana che ha duemila anni. Dopo di che, 
il Papa si leva; il piccolo prete che lo ha 
confessato, ridivenuto uno dei suoi figli e 
servi, gli si prostra dinanzi per baciargli il 
piede e riceve da lui la benedizione apostolica. 
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Come la maggior parte dei Papi dal Con- 
cilio di Trento in qua, e specialmente come 
i suoi ultimi predecessori, l’attuale Pontefice 
è uomo sinceramente pio. 

È un pezzo dacchè tra i popoli così detti 
cristiani la Quaresima è stata di fatto abolita : 
il suo nome non s'incontra quasi più se non 
nei manifesti dei teatri, per designare una 
stagione di spettacoli. Ma vi sono ancora nel 
mondo alcune oasi dove si conserva e si 
perpetua la tradizione ecclesiastica della pre- 
parazione, in penitenze e in preghiera, alla 
più grande festa cristiana, la Pasqua. Mas- 
sima tra queste oasiî, naturalmente, il Va- 
ticano. 

Questo palazzo, questo agglomerato di 
palazzi immensi, questa Città nella città, 
donde l’assenza della donna esclude ogni 
molle grazia, conferendo un carattere au- 
stero anche alle sue più fulgide pompe, è 
ancora e'sempre il ridotto della vecchia fede 
solida e intatta. 

Qui, pur vivendo su un lembo della pul- 
sante Roma, è possibile appartarsi in calme 
profonde, senza avvertire il tumulto che di 


fuori strepita e impazza. Fuggita da altrove,.la 
pace fu fatta prigioniera tra queste mura eter- 
ne; e qui gli uomini che dirigono la più antica 
e vasta diplomazia del mondo, possono, se 
si sentono puri di cuore, tornare a quei-mo- 
menti di innocenza confidente che a tanti è 
dato di ricordare solo per averli goduti da 
bimbi, partecipando ai riti millenarii con cui 
la Chiesa celebra le sue feste. 

Sicchè di Quaresima anche il Papa digiuna, 
e fa penitenza, e ascolta la predica. 

Ci potè essere un tempo che i vecchi riti 
quaresimali, ereditati dalla Controriforma, 
finirono con l’esaurirsi anche qui in un vacuo 
formalismo. Gioacchino Belli ha descritto, in 
uno dei suoi men noti e più potenti sonetti, 
tremendo di sarcastica desolazione, le cap- 
pelle papali che avevan luogo ai suoi giorni 
nella Sistina, con la predica ir /afino, a cui 
assistevano il Papa e tutti i membri del Sacro 
Collegio: 


La cappella papale ch'è successa 
Domenica passata a la Sistina 
Pe'sttutta la quaresima è ll'istessa 
Com'è stata domenic'a mmatina 

Sempre er Papa viè ffòra in portantina; 
Sempre quarche Eminenza canta messa ; 
E; A che ppiù a ttutti j'interessa, 
C'è ssempre la su’ predica latina. 

Li Cardinali ce stanno ariccòrti 
Cor barbozzo inchiodato sur breviario, 
Come ttanti cadaveri de morti. 

E nun ve danno ppiù ssegno de vita, 
Sin che nun je s'accosta er caudatario 
A ddijje: « Eminentissimo, è ffinita ». 


che è una delle più significative figurazioni 
d’un’epoca di triste e trista decadenza della 
Curia Romana: in.un-periodo non più splen- 
didamente corrotto come quello del Rinasci- 
mento, ma gretto e miserevole. 

L’agonia del decrepito potere temporale. 
Ma oggi che, occupando Roma, l’Italia ha 
anche liberato la Chiesa dal suo più ingom- 
brante fardello, in Vaticano a poco a poco, 
contro la stessa volontà dei suoi antichi diri- 
genti, l'atmosfera s'è purificata, Non c'è più 
ragione d’intristire nelle vecchie beghe pet- 
tegole e provinciali, che per quasi tutto l’ul- 
timo secolo distrassero e intralciarono tanta 
parte di quella attività mondiale per cui la 
Santa Sede è creata. C'è, ora, altra: facilità di 
guardare il mondo da un punto di vista più 
alto; unicamente spirituale. E insomma c'è 
più innocenza. 
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Il Papa dunque, di Quaresima, va anche lui 
a predica, Predicatore apostolico è, per antico 
privilegio riconosciuto ai figli di San Fran- 
cesco, un cappuccino, Pio X s'era scelto un 
cappuccino veneto: il padre Luca da Padova. 
Benedetto XV se lo scelse ligure: il padre 
Vittore da Sestri Ponente. Sembra che faccia 
piacere anche ai papi ascoltare la parola di 
Dio, non diciamo nel dialetto, ma insomma 
nel caro accento nativo. Ma il lombardo 
Pio XI, meno regionalista dei suoi ultimi 
predecessori, ha lasciato al suo posto, almeno 
finora, il padre Vittore. 

Le prediche hanno luogo nella sala del 
Trono al secondo piano, vicino all’apparta- 
mento del Papa. Si sa che quella e le sale 
attigye dei ricevimenti — sebbene tutte am- 
pie, luminose, e con le finestre su l’immensa 
vista di Roma torpida nel gran sole — non 
sono le più maestose della reggia vaticana. 
Nella sala del Trono, non dipinti e non arazzi 
alle pareti: ma un damasco rosso, incorni- 
ciato d'oro. In fondo, il trono, sotto il bal- 
dacchino. Il Papa suole dare qui le udienze 
solenni agli ambasciatori e ai personaggi 
ufficiali. 

Durante la Quaresima il trono viene ri- 
mosso; e in sua vece, sotto il baldacchino, 
si erige il pulpito del predicatore. Tutto in- 
torno alle pareti della sala, che è rettango- 
lare, vengon disposti dei banchi, ricoperti di 
stoffa; due file: la prima per i Cardinali. pre- 
senti in Roma, che intervengono tutti; la se- 
conda peri vescovi e prelati di Curia. A de- 


stra del pulpito è una porta che mette in una 
sala adiacente. Questa porta vien chiusa con 
una grata; dietro la quale il Papa assiste 
alla predica senza esser visto. La sua pre- 
senza potrebbe addirittura sfuggire a un igna- 
ro, se non fosse la genuflessione che prima 
e dopo la predica l'oratore fa verso quella 
grata, passandole davanti. 

Ma ignari alla predica non ce n'è. Nessun 
estraneo v'è ammesso; e a più forte ragione, 
nessun laico. Anzi negli stessi giorni e nelle 
stesse ore, tutti i membri della Famiglia pon- 
tificia si trovano nella sala del Goncistoro, 
ad ascoltare un’altra predica: tenuta da un 
domenicano (in origine, il Maestro dei Sacri 
Palazzi: che appartiene sempre a quell’Or- 
dine). 

Sono evidenti le ragioni per cui la predica 
a cui assistono il Papa e la Curia non può 
essere udita da orecchie profane. Si tratta 
di una predica sui generis: non rivolta, co- 
me tutte le altre prediche di questo mondo, 
alle pie o riottose greggi; ma ai loro Pastori. 
E l'oratore deve poter parlare ad essi con 
amplissima libertà. Quindi nessuno sa, poi- 
chè su questo e su altri punti in Vaticano si 
è molto discreti, quali consigli, quali esorta- 
zioni (quali riprensioni ?), il predicatore apo- 
stolico rivolga al Capo dell’orbe cattolico e 
ai suoi collaboratori. Le cose passano nella 
più stretta intimità. equo riconoscere che 
nella Chiesa d'oggi non ci sarebbe forse 
molta materia per le invettive d’un apostolo 
d'altri tempi, di quelli che la Chiesa in certi 
casi s’affrettava a santificare — come Cate- 
rina Benincasa, la quale arrivava a scrivere 
ai Cardinali: Sete fanti dimoni; — o in al- 
tri casi sopprimeva, riserbandosi di santifi- 
carli RR secolo dopo — come Savona- 
rola, che cominciava una predica: Maffi in 
qua, ribalda Chiesa; e ora si fa il processo 
pet la sua canonizzazione. — Tuttavia, non 
è da credere che tra gente cui il Maestro ha 
ordinato: Siate perfetti, come è perfetto il 
Padre vostro che è nei Cieli, non ci sia pro- 
prio nessuna riforma essenziale da predicare. 
E potrebbe essere piuttosto interessante udire 
quello che suggerisce, ai porporati e al Pa- 
store dei pastori, il buon cappuccino: e in 
che tòno lo suggerisce; specie se, com'è uso 
nel suo Ordine, che fra i tanti al servizio di 
Dio non è certo il più diplomatico, egli non 
ha peli sulla lingua. 
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Del resto non c’è dubbio che i tempi delle 
piaggerie sian passati; e i Papi, gli ultimi 
almeno, hanno ammesso nei loro predicatori 
una certa scioltezza di parole. In Vaticano si 
ricorda ancora sorridendo l’aneddoto del ter- 
ribile padre Mìcara, che, predicandovi ap- 
punto la Quaresima alla presenza di Gre- 
gorio XVI, usava termini così vivaci cofitro 
il Sacro Collegio da suscitare un risentimento 
il quale giunse all’indignazione. Una com- 
missione di Cardinali si recò dal Papa a pro- 
testare, o per lo meno a far presente l’op- 
portunità che il predicatore apostolico si espri- 
messe in modo più riguardoso nel denuciare 
quelli che a lui parevano i difetti (egli vera- 
mente diceva: i vizi) dei Pastori. 

Ma Papa Gregorio, che era poi un rozzo 
frate anche lui, chiamò a sè il padre Mìcara, 
gli riferì le lagnanze, ascoltò di rimando, le 
dichiarazioni del cappuccino che rivendicava 
il diritto e il dovere di dir chiare a tutti le 
verità cristiane; e concluse: « Tutto som- 
mato, caro e reverendo Padre, noi amiamo 
che si parli come voi parlate, e tantà stima 
nutriamo per voi che già vi abbiamo riser- 
vato i pectore per nominarvi cardinale nel 
prossimo Concistoro.... Eccovi dunque fin da 
ora lo zucchetto rosso »; e glielo porse. « Alla 
prossima riunione, portatevelo in tasca; e 
quando avrete salito il pulpito e vi sarete se- 
duto, prima di iniziar la predica, traete lo zuc- 
chetto, ponetelo bene in vista davanti a voi 
sul parapetto, e cominciate così: 

— Eminentissimi fratelli!» 


Il bussolante. 
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« Terra inumana » di Francois De Curel. 


gni giorno, decisamente, ci riserba una 

sorpresa; ragione per cui non si do- 
vrebbe più stupirsi di nulla. Chi ci avrebbe 
detto, sino a pochi giorni fa, che Frangois 
De Curel si sarebbe trasformato in un Ki- 
stemaekers qualunque? Eppure, ieri l’altro 
ascoltando 7erra inumana del De Curel, che 
Ruggero Ruggeri rappresentava per la prima 
volta in Italia, abbiamo visto un Kistemaekers 
che — e nel second’atto soltanto — appariva 
vaccinato di un pus decurelliano, Ah, che 
salto, che abisso, dalla Nowve/le Idole e dal- 
l'Envers d'une sainte a questo brutto dram 
maccio di guerra! — così, uscendo dal 
Manzoni, i io pensavo che se teatralmente Mes- 
senia-Italia piange, Sparta-Francia non ha 
ragione di ridere. No davvero! Lo pensavo 
con qualche compiacimento; non per Mes- 
senia che piange, ma per Sparta che non 
ride. Che volete, quando si è francofobi lo 
si è sino in fondo! 

Volete che vi racconti 7erra inumana ? 
Ma sì. Non mi sarà difficile, e può darsi che 
il racconto non vi riesca noioso. 

Frangois De Curel — per essere quanto 
più Kistemaekeriano gli fosse possibile e per 
arrancare quel successo di folle che gli è 
mancato sin qui, mancanza di cui pare non 
lo abbia compensato l'ammirazione dei pochi 
— ha cominciato con l'andare a scovare una 
ipotica nipote di Guglielmo imperatore, la 

rincipessa Victoria, che ha il marito, gio- 
vane colonnello, al fronte, in Lorena, e non 
lo vede da mesi parecchi; perchè 'egli ha 
proibito ai suoi ufticiali di incontrarsi con le 
loro spose, neppure nelle immediate retrovie ; 
e, naturalmente, per dar l'esempio, ha proi- 
bito alla sua di venirlo a cercare. Ma lei, 
Victoria, ch'è giovine e ardente e.... fedele, 
un bel giorno non ne ha potuto più, ed è 
venuta a cercarlo. Ammettiamolo: ci sono 
delle necessità, anzi delle urgenze fisiologiche 
con le quali non si discute perchè vogliono 
aver sempre ragione loro. Sin qui, dunque, 
nulla a ridire; lo spunto del dramma non 
manca di logica. 

Giunta in un villaggio della Lorena ch'è il 
più. vicino all’attuale accampamento “del ma- 
rito, il comandante di Tappa, deferente e 
ossequioso perchè sa che ella ha del sangue 
absburgico nelle vene, le procura un alloggio 
nella casa di una semi-contadina francese, 
vedova, proprietaria di un po’ di terra e di 
una casa che per fatalità di eventi ha do- 
vuto, nel ’70, diventar cittadina allemanna 
ma che si è conservata di animo e di cuore 
ardentemente gallici. Un suo figliolo, invece, 
Paolo, quand’ebbe diciott'anni, non volendo 
diventare tedesco anche lui, se n'è andato a 
Parigi, vi ha compiuto gli studii, è divenuto 
avvocato, e un po’ letterato anche, un po’ 
filosofo, un po’ sociologo, conferenziere di 
qualche nome. Ora, naturalmente, è in guerra; 
aviatore. 

La mamma Parisot — la semi-contadina 
che v'ho detto — è una vecchia ancor vé- 
geta, anzi robusta, e ha un cuore che non 
solo si è conservato gallico — vi ho detto 
anche questo — ma che si è fatto di bronzo. 
Vedrete! È nella guerra, accanto alla guerra 
guerreggiata, e la subisce, ma vorrebbe ve- 
dere i tedeschi sterminati; il che torna a suo 
onore. Così, potete immaginarlo, riceve a 
denti stretti la principessa tedesca; ma ella 
ha un biglietto d’alloggio che non si discu- 
te.... tal quale come il sentimento — chiamia- 
molo così — che l’ha spinta a venire in Lo- 
rena. È sera, e si fan due chiacchiere, tenen- 
dosi ognuna sulla sua, si capisce. Vedi un 
pò: lì sulla tavola — (oh, gran Kistemaekers!) 
— c'è un'albo di fotografie. La principessa 
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lo apre e lo sfoglia. E poichè la vecchia le 
ha già detto che ha un figliolo in guerra, dal- 
l’altra parte, ecco che Victoria rapida, 
madama di Thebe allemanna, punta i 
su uno dei ritratti ed esclama: « È questo!» 
Si, è proprio quello. E aggiunge: «Oh, che 
bel giovane!...» Cosicchè — non so perchè 
— si ha l'impressione che l’absburgica dama, 
data la fregola che l’ha condotta lì, se il te- 
nente francese fosse in casa, e se il colonnello 
marito fosse inflessibile e non volesse ren- 
dersi all’invocato convegno, farebbe correre 
al consorte il rischio di essere ferito sulla 
testa senza che, precisamente sulla testa, gli 
arrivassero dei proiettili francesi. Ma non 
precipitiamo gli eventi. 

Finite le chiacchiere — (dimenticavo di 
dirvi che Victoria, principessa imperiale, ebbe 
un'istruzione coi fiocchi e parla e pronunzia 
il francese come un Accademico) — le due 
donne si augurano, a parole, la buona notte, 
e la giovine alemanna sale in camera sua. 
Ed ecco, proprio come una bomba, piomba 
in casa il tenentino francese. Abbracci, baci, 
lunga commozione. Come mai? Semplicissi- 
0. È aviatore; e, pani tanto, vola vola e 
discende in Lorena, A far che? Sempre più 
semplicissimo. Lì ci ha un amico d'infanzia, 
oriundo francese anche lui, ma soldato te- 
desco, e spia, che gli confida ile carte, dei 
documenti, dei piani; Paolo Li prende, ri- 
parte, e li porta al suo comando. È così sem- 
plice che è persin commovente, Tra l’altro, 
la immaginate una Germania che tiene in 
zona di operazioni, in Lorena, un oriundo 
francese, invece di inviarlo ai laghi Misuri 
o verso l’Isonzo, e in tale ufficio dove sia 
possibile procurarsi dei documenti o delle 
informazioni di somma importanza?... (Oh, 
immenso Kistemaekers !) Questa volta, Paolo 
ha atterrato non lontano dalla casa materna, 
e non ha resistito al desiderio di riabbrac- 
ciar la vecchia mamma. Ha lasciato il veli- 
volo in un bosco — oh, non c'è nessun te- 
desco che se lo pigli — ed eccolo quà. Pri 
ma, però, ha dovuto ammazzare Papà Clo- 
dot, un vecchio contadino che arava in un 
campo, lo ha visto, e avrebbe potuto fargli 
la spia. A /a guerre comme à la guerre! 

Se non che, nella vecchia, alla commo- 
zione succede presto il terrore. C'è in casa 
la principessa imperiale! — Niente, paura -— 
dice il giovinotto — io non sono Paolo Pa- 
risot; sono Adamo Kaufmann (o qualcosa di 
simile) soldato tedesco: ecco qui il mio li- 
bretto di identificazione; numero tale di ma- 
tricola. — Eh sì! susurra la vecchia. E gli 
narra la faccenda del ritratto. — Scappa, 
scappa! Se ti vede sei perduto, siamo per- 
duti! — Ma no — risponde Paolo, ch'è un 
ammiratore de La Ffammata e di altri pa- 
sticcioni Kistermaekiani — ma no! Ora vado 
su, faccio amicizia, la invito ad una passeg- 
giata nel bosco, dov'è il velivolo, e l’accoppo. 
Lascia fare a me. È una cosa da nulla! — 
E finisce il prim'atto. Io guardo il program- 
mino. Sì, c'è stampato proprio il nome di 
Francesco De Curel. 

Ma del De Curel è indubbiamente il se- 
cond’atto. La situazione è voluta, artificiosa 
— basta ricordare come vi arrivammo — e, 
dopo tutto, non è, appunto, che una « situa- 
zione teatrale » nel senso forse più volgare 
della parola; ma la scena, l’unica scena, tra 
Paolo e Victoria, di cui l'atto si compone, è 
bellissima. È da autore drammatico di prim’or- 
dine per il senso delle proporzioni, per la 
perizia della progressione, per l’astuzia posta 
nel raggiungimento degli effetti; ed è da 
scrittore squisito e da psicologo profondo i: 
dialogo di cui la scena è intessuta. Pensatel 
i due giovani quasi non conoscono nep- 
pur di persona all’inizio dell'incontro — (si 
erano appena veduti e si erano scambiate 
poche parole nel primo atto; avevo scordato 
di dirlo) — e, dopo m'ezz’ora, l'atto si chiude 
ch’essi cadranno avvinti in un amplesso di 
passione che sarà il primo di una intera notte 
d’amore. Nè la conclusione’ vi offende, che 
dico? non vi par strana, artificiosa, voluta, 
di maniera. E l’interesse‘e l'emozione in chi 
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ascolta non son dati soltanto dal veder due 
giovani belli e di molta nobiltà intellettuale 
e morale che s'incontrano e subitamente si 
piacciono e si avvincono; ben anco e ben più 
son dati dalle complicazioni psicologiche che 
accompagnano l’incontro; dal tumulto dei 
sentimenti e delle sensazioni che non i sensi 
soltanto ma le loro anime sconvolgono; da 
quella sorta di desiderio e di amore che sfre- 
natamente li invade ma che un odio di razza 
e una necessità imperiosa di sopprimersi l’un 
l’altro per salvare ognuno sè stesso ed evi- 
tare una sciagura di più al proprio paese, 
abbrutiscono e avvelenano disperatamente. 
— Si studiano, si spiano, si insidiano da 
principio; e il folle desiderio nasce in lei; e 
nasce in lui, mentre egli si illude di non es- 
sere se non scaltro e lusingatore per trasci- 
narla nell’agguato. Poi che egli sa chi è lei; 
nè nega a lei l’esser suo; e la verità in- 
tera ella l'apprende allorchè, nella notte, sal- 
gono le voci di alcuni villici che girano in 
cerca dell’assassinato Papà Clodot. L'uno dice 
all’altro «dovrei ucciderti per salvar me e la 
mia patria...» e finiscono abbracciati, avvin- 
ghiati, in uno spasimo di desiderio e d'amore. 
Non è, forse, che del teatro, ma è del più 
efficace e, nella forma, del più nobile. 

Diciamo, d'incidenza, che il Ruggeri ha 
recitato questa scena in modo degno di lui. 
La parte è di quelle che gli piacciono e che 
gli si confanno. Rossana Masi, giovanissima, 
ancòra immatura benchè figlia d’arte per parti 
così difficili com'è quella di Victoria in que- 
sta scena scabrosa che dev'essere così varia 
d’atteggiamenti e di toni, ha recitato assai 
bene, con molta intelligenza, addimostrando 
indubbiamente che assai di più e di meglio 
farà e c'è da attendersi da lei. 

Ahimè, col terz'atto ricaschiamo in pieno 
Kistemaekers, e del peggiore, del più mac- 
chinoso, del più artificioso, del più « combi- 
nato». Riassumo, brevemente. I due giovani 
si rivedono la mattina appresso, e di nuovo 
si spiano e s'insidiano. Egli sa che sta per 
arrivare l'automobile con la scolta che dovrà 
riaccompagnare lei sino alla prossima sta- 
zione ferroviaria, poi che l’inflessibile colon- 
nello non la vuole incontrare. E arriverà 
prima che l’amico spione gli abbia recati i 
documenti che egli aspetta. Bisogna dunque 
ammazzarla, acciocchè non lo denunci. E 
spiana la rivoltella. Ma ella implora. Denun- 
ciarlo? No. Equivarrebbe a denunciare anche 
sè stessa. Egli si arrende, e posa l’arma 
sulla tavola. Perchè se la riponesse in sac- 
coccia.... E narra — vano e vanesio — certe 
sue prodezze che risuscitano in lei l’odio pel 
nemico. Si lasciano; ella risale. Ed ecco ar- 
riva lo spione. La Principessa, che dalla sua 
finestra lo ha visto avvicinarsi, lo ha chia- 
mato — è lui che lo narra — e, poi. che 
porta la divisa tedesca, gli ha susutrato: 
«Qui ‘c'è un francese; corri a denunziarlo; 
fa che vengano sùbito ad arrestarlo». — Po- 
vera figliola dell’autor di Fiammata! È ca- 
scata, proprio, sulla spia, sull’amico di Paolo, 
sul famoso procacciator di documenti e di 
piani! Breve consiglio di famiglia, a bassa 
voce: Paolo, la madre, la spia. Che si fa? 
Ammazzarla, non. c'è rimedio. Ma qui, nella 
casa? Paolo, dopo averla ammazzata, fuggi 
rebbe: ha le carte che aspettava, e il veli- 
volo è-là nel bosco che lo aspetta... (Oh, 
tedeschi Kistemaekeriani!) Ma che sarebbe 
della madre ? Una principessa d’Absburgo tro- 
vata morta, lì? La vecchia sarebbe fucilata. 
La discussione continua tra i due uomini, e 
la vecchia si squaglia. Un colpo di rivoltella 
tra le quinte. Sapevamcelo. Non per nulla 
Paolo avea lasciata l'arma lì sulla tavola. La 
vecchia è salita, ed ha ucciso. Cuor di leone! 
Ella subirà la sua pena. Ma Paolo fugga, 
per salvar sè stesso e la Francia. Egli l’ab- 
braccia e fugge. La vecchia sgrana il rosario, 
in attesa del supplizio. 

Debbo dire dell'altro? No, mi pare che 
basti. E ripetiamolo, e.... consoliamoci: se 
Francesco De Curel, l’autore del Nuovo idolo, 
è sceso così in basso, ah no, Sparta non ride!... 

14 marzo. Emmepì. 
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DIECI GIORNI DI GUERRA COLONIALE, pi LUCIANO ZUCCOLI. 


HI. 


Giamo in marcia da quattro giorni, sempre 
\Ì sotto il fuoco nemico, sempre tra com- 
battimenti; la colonna procede inesorabile 
verso la sua meta, e questo irrita, fa dispe- 
rare i capi arabi, i quali contavano certa- 
mente di fermarci o almeno di confonderci. 
Nè le dificoltà sono poche; il vento ci taglia 
la faccia; il terreno è sconosciuto; spesse 
volte quelle famose carovaniere che parrebbe 
dovessero essere sicure e diritte come il corso 
Venezia a Milano, si aggirano, si perdono, si 
accavallano; avviene di trovarne due invece 
di una; avviene di vederle interrotte brusca- 
mente dal letto profondo d’un vadi o da una 
cortina di colli, che sulla carta non sono se- 
gnati. Bisogna pensare che oltre i muli delle 
salmerie abbiamo con noi una 

carovana di seicento cammelli, 

che non può correre con piede 

agile o inerpicarsi come un fante 

eritreo. 

Attraversiamo la Msellata, una 

regione stupenda di ulivi, tutta 
verdeggiante, che fa pensare alla 
Toscana. Quante ricchezze trascu- 
rate!... Queste zolle palpitano, 
per così dire, e non attendono che 
il nostro aratro profondo per espri- 
merela loro calda fecondità. Il pae- 
saggio è un seguito di conche o 
di coppe verdi, circoscritto al- 
l'orizzonte da linee leggermente 
ondulate di colline. L’opera di 
queste colonne militari, Pizzari, 
Graziani, Belly, che riconquistano 
la Tripolitaniaalla madre patria, 
è opera di vera civiltà; la nostra 
guerra coloniale non è impresa di 
cieco e avido sfruttamento. 

Non solo dobbiamo preparar 
la messa in valore di terre fe- 
raci, ma far cessare il regime 
arabo, che è un costante insulto 
a tutte le nostre tradizioni civili. 

Chiunque sia vissuto qui si è 
accorto che siamo innanzi a un 
secolare sistema feudale. Al di- 
sopra, un pugno di signorotti, 0 
di capi; al disotto, un branco di 
miserabili, che quelli sfruttano, 
bastonano, mandano a morte, 
unica legge l'interesse o il ca- 
priccio. Abbiamo trovato fra i 
prigionieri parecchi con la sola 
camicia; sono venuti a combat- 
terci perchè han dato loro un 
fucile, e perchè è meglio morire 
in guerra che sotto i colpi di cur- 
base del feudatario. Questi ha 
tutto: donne, villini, terreni, be- 
stiame, danaro: il vassallo non 
ha niente, nemmeno una volontà 
da esprimere, nemmeno un pensiero o una 
opinione, Se si ribella, gli si strappa la mi- 
sera tenda, gli si toglie la misera donna, lo 
si caccia o lo si uccide. Il nostro medio-evo 
non ha mai visto nulla di più stupido e di 
più duro. E si capisce che con tale regime, 
un'immensa plaga feconda rimanga incolti- 
vata; se ne coltiva quel tanto che basta al 
capo, il quale fornirà ai vassalli quel poco 
che ne assicuri la triste esistenza; il resto 
non significa nulla. I capi ignoranti non hanno 
nemmeno idea delle ricchezze che potrebbero 
fiorire da queste zolle, del beneficio che a 
tutti verrebbe da una metodica coltivazione; 
o se né hanno idea, perchè la realtà è pa- 
tente; se ne infischiano. 

Colonna, avanti!... 

Ma mi accorgo che dovrò riassumere, per- 
chè se dovessi raccontar tutti i particolari di 
questi combattimenti non mi basterebbe un 
volume. stata, ad esempio, tenace la resi- 
stenza dei fe/laga all’Uadi Garim, dove i bat- 
taglioni eritrei han dovuto far uso delle mi- 
tragliatrici ed è intervenuta anche la batteria 


libica. A mano a mano che ci avviciniamo 
all’obbiettivo, che gli arabi suppongono sia 
Homs, la resistenza si fa più viva. Ci hanno 
mandato, su questo tratto, da Gasr Carabuli 
all’Uadi Zamusit, uomini dei Taruna, di Mi- 
surata, delle varie mehalle inquadrate da 
truppe regolari, e i capi si sforzano ad ecci- 
tarli con discorsi fanatici o con robuste ba- 
stonate. I ribelli che ci aspettano all'Uadi 
Garim cantano; cantano probabilmente qual- 
che loro monodia religiosa che si ode allorchè 
lo strepito dèlle fucilate e la gragnuola delle 
mitragliatrici hanno qualche intervallo. 

Il nemico sa che il passo dell’Uadi Garim 
è difficile; valicato questo ‘punto, ci aspetta 
un'oasi, e di là dall'oasi un sèguito di ulivi 
e di giardini; ottimi posti per la guerriglia; 
le palme dell’oasi formicolano di combattenti; 


Ascaro in corsa. 


i giardini formano coi loro recinti una t 
naturale, da cui si può far fuoco qua 
punemente. È troppo giusto che il nemico 
si serva di queste eccezionali condizioni per 
fermarci o per diffondere il panico tra i non 
combattenti. Vi sono, infatti, tiri così lunghi, 
che vanno a colpire i cammellieri e i muli 
delle salmerie a tutti procedono. Si sa che 
la paura e specialmente l’espressione della 
paura sarebbe punita senza pietà, appunto 
per evitare il contagio del panico. 

Questa e la giornata seguente segnano il 
massimo sforzo dei ribelli, perchè, come sa- 
premo poi a mezzo della radiografia, anche 
la colonna Graziani è stata furiosamente osta- 
colata intorno ai pozzi, nei pozzi di Gasr. 
Hagera. Intorno al Mausoleo romano 
svolta una vera battaglia, alla quale gli spa- 
his comandati dal capitano Ferrari-Orsi e la 
banda di Jussuf Kerbisc hanno messo termine 
con un macello di fe//aga. 

Per parte nostra, l'oasi, i giardini, i naturali 
baluardi degli ulivi sono sgomberati con ri- 


petute cariche alla baionetta, e con una ca- 
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rica dello squadrone savàri comandato dal 
tenente Minervini. (Il quale, — sia detto ad 
indicare lo spirito tranquillo di questi uffi- 
ciali, — mi manda un savaro con un fascio 
di fiori di mandorlo, da lui raccolti mentre 
si rava dopo la carica furiosa.) Dall'alto 
delle palme ruzzolano a terra non pochi fel 
laga sotto i colpi dei nostri buoni tiratori. 
È nelle vicinanze del villaggio di Fonduk 
Nuggasa che un ufficiale ci reca la triste no- 
tizia essere stato ferito il tenente colonnello 
Mariotti, comandante del 17.° eritreo. Poco 
dopo infatti, mentre il nemico respinto cessa 
la fucileria e il mio arcù Mohamed ben Alì 
cerca un posto sotto gli ulivi per drizzare la 
tenda, appare la barella portata da quattro 
eritrei e seguìta dal fedele canino del colon- 
nello, un fox, il quale s'è fatto mogio mogio, 
come comprendesse l'ora di tri- 
stezza. Accorro a salutare il co- 
lonnello ferito, il quale mi dice: 
— Peccato! Credevo di essere in- 
vulnerabile!... 
Egli rimarrà con noi fin che 
un Caproni non possa atterrare 
e non lo trasporti a Tripoli, ove 
fu già trasportato con lo 
mezzo il capitano Campini 
Nessuno dubita dell utilità del- 
l'aviazione, ma nessuno può far- 
sene un’esatta idea se non y 
vendo la vita di guerra. Gli av 
tori hanno volato con qualunque 
tempo, hanno atterrato su campi 
irti di ciottoli e di cespugli. Spes- 
se volte si diceva guardando il 
cielo e rabbrividendo pel vento 
gelato: — Oggi non voleranno!... 
È sempre volavano, sbattuti dal 
vento, aggirati da veri vortic 
Hanno bombardato il nemico vio- 
lentemente ed esattamente; han- 
no gettato messaggi delle altre 
colonne, che ci erano preziosi ; ci 
hanno portato la pos 
trasportato i nostri feriti; hanno 
eseguiti gli ordini che, ove non 
potevano atterrare, si imparti- 
vano coi segnali convenuti. Nes- 
sun ostacolo. Nessuna inclemenz: 
del tempo, sono riusciti a dim 
nuir l'energia di questi audacis- 
simi che sfidano la morte ridendo. 
Educati a una severa scuola dal 
giovane maggiore Stanzani, gli 
aviatori della Mellaha hanno com- 
piuto miracoli; ed è incredibile 
il sollievo morale che l'aviazione 
può arrecare ai combattenti col 
portar messaggi, notizie e in caso 
di necessità rifornimenti e muni 
zioni. Una colonna in marcia ver- 
so l'interno è una colonna lon- 
tana dal mondo e dalla civiltà; 
una colonna combattente non ha intorno a sè 
che l'odioe l’astuzia del nemico. Gli aviatori so- 
li possono interrompere quotidianamente que- 
sto senso d'isolamento. Gli apparecchi radio- 
grafici non si possono sempre impiantare; i 
colombi viaggiatori hanno fatto pessima prova 
e si son perduti quasi tutti, forse per l’insta- 
bilità del clima. Noi eravamo ricollegati alla 
vita dell'intero mondo per solo merito degli 
aviatori, che col rischio presentissimo del- 
l’esistenza non ci hanno lasciato un solo giorno 
senza conforto; hanno percorso migliaia di 
chilometri in aria e hanno coronato sempre 
l’opera dei combattenti con la punteggiatura 
formidabile delle bombe e degli spezzoni. 
Lodare questi giovani che sfidano la morte 
ogni giorno, anche quando la guerra tace, 
rebbe superfluo. Del resto più che l’elogio, 
ssi chiedono che l’opera loro sia apprezzata 
e che i sacrifici necessari per la rinascita 
dell'aviazione in Italia, siano compiuti. 


È alla mattina del 3 febbraio e precisa- 
mente nella località che le carte segnano col 
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nome di Sidi-el-Chemri, che noi attraversiamo 
un momento critico. Il Comando ha occupato 
un altopiano, dietro il quale s’affonda una 
valle boscosa a forma di imbuto, ove s’atten- 
dano la cavalleria e l'artiglieria. Sono state 
prese le solite disposizioni precauzionali, per- 
chè il terreno è così infido e così noto al ne- 
mico ne’ suoi minimi particolari, che una sor- 
presa è sempre possibile. 

La' notte passa in silenzio; non risuonano 
nemmeno quei colpi coi quali gli avamposti 
si salutano o i fe/laga tentano di trovare il 
punctum minoris resistentiae. Sorge l'alba, 
un po’ grigia. Gli uomini stanno smontando 
le tende; altri caricano i muli o sellano i ca- 
valli; gli ufficiali si adunano intorno al co- 
lonnello e i porta-ordini si allontanano al 
galoppo. 

In questo momento scoppia una fucilata 
nutritissima, una vera raffica, seguìta da una 
seconda e da una terza: le pallottole lace- 
rano l’aria, s'incrociano a raggiera sulle nostre 
teste, mettono a terra alcuni soldati libici. I 
fuoco non dà tregua: gli arabi sparano a 
settecento metri, e hanno un bersaglio assai 
comodo. Il colonnello Pizzari dà gli ordini 
con calma. La batteria del capitano Polle- 
drini è piazzata immediatamente, e l’ufficiale 
scruta col binocolo la linea di fronte per 
dare l’alzo. 

Gli arabi fanno le cose con lusso, questa 
volta; muniti di artiglieria, ci sparano tre 
colpi a granata: il primo abbatte due uomini 
e squarcia un mulo; il secondo, da 37, s'in- 
terra e non scoppia; il terzo arriva giusto 
fra gli ascari eritrei che si slanciano, e ne 
mette parecchi fuori di combattimento, Bi- 
sogna riconoscere che il puntamento del ne- 
mico è preciso, probabilmente diretto da re- 
regolari di Misurata. 

Il capitano Poledrini è riuscito a identifi- 
care la posizione, e dopo due colpi prende 
in pieno uno dei pezzi nemici e lo rovescia, 
seminando la strage intorno. Il fuoco dei 
fellaga è concentrato subito sulla batteria, ed 
esatto questo pure: vediamo il berretto del 
capitano Poledrini andare all'aria; una pal- 
lottola ha ferito il giovane ufficiale alla testa, 
fortunatamente di sbieco; grondante sangue, 
continua a rimanere in batteria fin che il co- 
lonnello non gli ordina di recarsi al posto di 
medicamento. Il capitano si ritira per poco, 
torna con la testa fasciata e riprende il co- 
mando. 

I fellaga hanno rinunziato a far fuoco coi 
cannoni: essi danno a questi un valore pu- 
ramente morale, per intimidire il nemico e 
rassicurare i combattenti, epperò non vogliono 
lasciare i pezzi sul terreno. Col binocolo si 
vede benissimo un capo a cavallo, che a cur- 
basciate aiuta lo sforzo dei suoi uomini i 
quali tolgono i pezzi della posizione e tentano 
avviarsi, ma sono raggiunti dai colpi della 
nostra batteria; uomini, cavalli, affusto, hanno 
un sussulto e scompaiono; poi si vede il can- 
none solo e intorno alcune sagome nere sva- 
riate, i cadaveri dei serventi. 

Nel frattempo due compagnie eritree e una 
compagnia libica si sono lanciate all'attacco; 
anche un plotone di savàr? agli ordini del te- 
nente Podestà accorre e scompare; come il 
terreno, irto di ulivi e ricco di giardini, non 
si presta a una carica, i savdri appiedati at- 
taccheranno alla baionetta. 

Guardo il colonello Pizzari, il quale osserva 
il combattimento con la sua solita impertur- 
babile freddezza. — Tra dieci minuti, sono 
respinti! — mi dice sorridendo. Ma mi strappa 
improvvisamente il curbasc dalle mani. Ha 
veduto un ascaro, che sta dietro di noi, un 
poco esitante. — Tu, che fai qui? — gli grida 
il colonnello, assestandogli una curbasciata. 
L’ascaro risponde: Sì signore! — Inasta la 
baionetta, e di galoppo corre a raggiungere 
i suoi compagni. 

La lotta è accanita; i fe//aga, che contavano 
molto sulla sorpresa, non sanno decidersi ad 
abbandonare un successo considerato sicuro, 
e intorno al Comando e alla batteria conti- 
nua a lungo il sibilare dei proiettili. Gli at- 
tacchi alla baionetta, però, sono decisivi; da 


settecento metri, il nemico è respinto a mil 
leduecento, a duemila, (apprendo la distanza 
dall’alto della batteria), snidato dai giardini, 
dagli olivi, dalle palme dell’oasi, ricacciato 
al fondo della pianura che ci si apre innanzi. 

La colonna riprende la marcia verso il tocco 
dopo mezzogiorno e fino a sera rintronano 
le fucilate e il tambureggiare delle mitraglia- 
trici. Il lavorìo di spazzamento da parte dei 
battaglioni e la resistenza dei /e//aga, ben 
diretti, ben tenuti, ci portano fino a sera tarda 
tra il frastuono del combattimento. 

L’arabo si batte benissimo. Coloro i quali 
sostengono che scappa innanzi alle nostre 
truppe, non hanno mai visto un combatti- 
mento. L’arabo si batte bene in gruppo, stu- 
pendamente da solo; spara fin che la morte 
non lo sopraggiunga, e nulla può intimo- 
rirlo; in generale questi isolati sono i fana- 
tici, e ve n'è più che non si creda, ve n'è 
dovunque. Anche l’artiglieria non lo spaventa; 
resiste in posizioni disperate; s’accanisce in 

osizioni buone. Tutti quelli che si appol- 
aiavano sulle palme per fucilarci dall'alto, 
sapevano d’incontrare sicuramente la morte; 
e ogni palma di oasi aveva i suoi tiratori, ai 
quali si doveva dar la caccia come ai passeri. 
Del resto, che gli arabi sappiano battersi è 
dimostrato dal fatto che delle mehalle man- 
dateci incontro, nessuno tornò più alla ca- 
bila; e le mehalle nuove non si lasciarono 
intimorire; i nostri reparti libici, che alla fin 
fine sono arabi, han dato sempre risultati ec- 
cellenti, siano essi savari o artiglieri, o fanti. 

Noi siamo arrivati a Kussabat il giorno 4, 
senipre combattendo. La batosta subita a sidi- 
el-Chembri non ha dissuaso i capi dal recarci 
molestia ininterrotta; probabilmente anzi, li 
ha più inferociti; si è dovuto per ciò proce- 
dere fino a Kussabat impegnando cavalle- 
ria, reparti eritrei e libici, che dovettero 
fare uso delle mitragliatrici. Finalmente si 
entrava a Kussabat tra un grandinare di pal- 
lottole; questa volta le pallottole erano dei 
nostri soldati, ma fischiavano e foravano come 
tutte le altre. 

Entusiasta della vittoria, fiero del combat- 
mento subìto, il soldato indigeno ha bisogno 
di esprimere la sua gioia a colpi di moschetto 
o di fucile, e non avendo cartucce a salve, 
spara a palla; spara contro tutto, contro le 
finestre, contro le porte, contro le galline, in 
aria, a destra e a manca, Io non ho mai corso 
tanto pericolo come il giorno in cui sono en- 
trato a Kussabat a fianco del capitano Pole- 
drini, che mi serviva da guida, e non ho mai 
udito all'orecchio tanto sibilare di proiettili, 


IV. 


Non so come descrivere Kussabat. Posta 
sopra un colle, con un vecchio forte sopra 
un colle vicino, domina la vallata ricchissima 
di ulivi, e agli occhi degli arabi rappresenta 
forse una grande città. Per noi, è un grosso 
borgo, le cui case a un sol piano sono co- 
struite con una pietra rosea, che gli dà una 
caratteristica di color caldo non indegna di 
un buon pennello. Ha un largo mercato: una 
piazza con un palazzotto, che doveva servire 
al Caimacan, e, che più elevata, sorveglia 
per così dire il mercato intero; poi un de- 
dalo di viuzze fangose dalle quali vapora il 
solito puzzo, formato metà d’odor d’incenso 
e metà d’odore di sporcizia. Tutte le porte 
delle case sono crivellate di colpi e scardi- 
nate; alle finestre non un vetro; ma le truppe 
scoprono tesori: enormi otri colme di olio; 
mucchi di datteri e di farina; quanto basta 
a questi soldati indigeni per una serie di pa- 
sti sontuosi. Noi scopriamo invece in una 
specie di palazzina, che ha il pavimento a 
piastrelle di colore, qualche cosa di più stra- 
no: romanzi di Marcel Prevost, la storia della 
rivoluzione francese di Carlyle, i drammi di 
Bernard Shaw. Trovo il mio arcù Mohamed 
ben Alì che legge un romanzo ‘di Anatole 
France. Sbalordito, sto per rivolgergli qual- 
che domanda, ma mi rassicuro subito: lo 
legge capovolto! Allora lo conduco con me; 


abbiamo scoperto intere stanze ingombre di 
bellissime stuoie, di quella stuoia che per 
essere della Msellata, cioè d'una zona ribelle, 
non venivano più a Tripoli; in un altro for- 
dach, le stoviglie si accatastano a pile: sono 
piatti di maiolica a colori vivaci con disegni 
rozzi e figure primitive; alcuni recano la 
marca di Pordenone. Scelgo in questo tesoro 
varii pezzi, i quali formeranno il mio servi- 
zio da toilette, e carico sulle spalle di Moha- 
med due grosse stuoie, che mi seguiranno 
fino in Italia. 

La giornata passa tranquilla a Kussabat; 
si interrogano per mezzo del collega Costa 
varii prigionieri e si traducono lettere e do- 
cumenti scoperti in una cassa. Nel castello 
è stato abbandonato un pezzo da 75 con molte 
munizioni. Soltanto verso sera si diffonde la 
notizia che i ribelli hanno attaccato la nostra 
carovana, impegnando un serio combatti- 
mento col quarto squadrone savari, un bat- 
taglione eritreo e la banda di Ramadan Gri- 
tli; infatti la carovana, che doveva giungere 
verso le tre del pomeriggio, non arriva che 
alle nove di sera; e mentre ceniamo alla ta- 
vola del Comando, si presenta il capitano 
Mario Leitenitz, comandante dello squadrone, 
a dar ragguaglio di ciò che è avvenuto. Egli 
narra d’avere scoperto alcuni fellaga, che, 
disseppelliti i cadaveri dei soldati libici e eri- 
trei, li hanno evirati. I fellaga sono stati fatti 
prigionieri, alcuni tuttavia con la zappa alla 
mano. Questo particolare diffonde un senso 
di raccapriccio; usciamo nel cortile del Co- 
mando a vedere quegli sciacalli, i quali sono 
accoccolati a terra, chiusi nel baracano, in- 
differenti. Si alzano a salutarci militarmente, 
ma gli ufficiali si scostano con disgusto. 

Io ho avuto qui una prova della incom- 
prensibile ed ermetica psicologia araba. I pri- 
gionieri fatti dal capitano Leitenitz e condan- 
nati alla fucilazione erano otto; due altri, 
trovati tempo prima, dovevano andare liberi 
per ragioni che sarebbe troppo lungo narrare. 

L’indomani mattina, i condannati vennero 
accompagnati sulla piazza del mercato, do- 
verano raccolte le rappresentanze dei varii 
reparti perchè tutti sapessero che l’orribile 
delitto commesso da quegli indegni combat- 
tenti veniva punito col massimo rigore. 

Fu chiamato il plotone d'esecuzione. I pri- 
gionieri stavano a terra, accoccolati e immo- 
bili, come di solito. Io ebbi l’idea di contarli: 
erano dieci!... Lo feci osservare al colonnello 
Pizzari, il quale disse: — Perbacco!... Hanno 
messi in fila anche i due che ho assolto! 
Lei li conosce? Vada a richiamarli, la prego! 

Corsi a chiamare i due, i quali si alzarono, 
mi seguirono, si accoccolarono dietro il co- 
lonnello, come un «istante prima erano accoc- 
colati innanzi al plotone d'esecuzione. Impa: 
sibili!... Per loro, essere o non essere fuci- 
lati era la medesima cosa. Se non mi fosse 
venuto il pensiero di contare i condannati, i 
due assolti sarebbero andati ad Allah senza 
una protesta, senza un gesto di recrimina- 
zione, senza un lagno. 

A esecuzione finita i due si alzarono per 
baciar la mano al colonnello; uno se ne tornò 
a casa sua, l’altro volle arruolarsi immedia- 
tamente nella banda di Ramadan Gritli. Fu 
domandato a questo secondo perchè non 
avesse protestato quando si stava per fuci- 
larlo ingiustamente. — Credevo aveste cam- 
biato d'opinione! — rispose con semplicità. 

È difficile intendersi con gente di questa 
natura. 

L'effetto delle sconfitte subìte cominciò a 
farsi sentire a Kussabat. Da ogni parte ve- 
nivano capi di cabile a chiedere di sottomet- 
tersi; alcuni ci dissero che da ora in poi non 
avremmo più incontrato resistenza. Ahmed 
Mrajed, ch’era stato l’anima dell’organizza- 
zione militare, il propagandista dell'idea fa- 
natica, il capo temuto che faceva uccidere 
chi voleva accettare la signorìa degli italiani, 
aveva preso la fuga verso Misurata. 

Le notizie erano esatte. Non si udì più 
colpo di fucile per tutta la marcia successiva, 
da Kussabat a Sidi-ed-Daùn. 

A Sidi-ed-Daùn, la colonna Pizzari ebbe 
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l'ordine di tornare indietro, poichè Tarhuna 
era già stata occupata dalla colonna Graziani. 
Io seguitai. Fatti ormai più di duecento ch 

lometri a cavallo, non mi conveniva, per ri- 
sparmiarne un’altra trentina, di rifare strade 

0 iute e di non vedere Tarhuna. 

l colonnello Pizzari, ch'era stato 
sempre così benevolo e cortese con me, e 
procedetti al fianco del maggiore Imoda, che 
con due plotoni di savari e alcuni ufficiali 
di reparti libici ed eritrei, andava a Tarhuna 
a portare il saluto del colonnello Pizzari al 
colonnello Graziani. Ho salutato anche il mio 
bravo arcù Mohamed ben Alì, col quale non 
ho scambiato venti parole in otto giorni di 
marcia, sebbene egli parli l’italiano benis- 
simo, coi verbi all'infinito, 
come tutti gli eritrei. Egli 
tornava a Kussabat con la 
colonna per riprendere ser- 
vizio nel suo battaglione, 
ed è molto probabile che 
io nonlo veda mai più. Cam- 
minava silenzioso ed ela- 
stico come un gattopardo, 
sapeva tutto, provvedeva a 
tutto, sorrideva sempre ed 
era come la mia ombra; in 
qualunque luogo io smon- 
tassi da cavallo, in qualun- 
que luogo rimontassi, tro- 
vavo la sua mano pronta a 
tenermi la staffa, pronta a 
ricondurre la bestia; questo 
sorridente fanciullo, in bat- 
taglia era fierissimo, acca- 
nito, senza pietà, e come 
tutti i suoi compagni non 
sognava che combattimenti, 
attacchi alla baionetta, fu- 
cilate. 

Siamo giunti a Tarhuna 
verso le quattro del pome- 
riggio per presentarci al co- 
lonnello Rodolfo Graziani. 

Il colonnello Graziani, 
poco più che quarantenne 
e già da cinque anni colon- 
nello per merito di guerra, 

è alto, magro, con una te- 

sta che pare scolpita in un 

legno policromo del cin- 

quecento. Si sente in lui 

una natura nervosa e vo- 

litiva che non conosce osta- 

coli. È riuscito a farsi te- 

mere e a farsi adorare nel 

tempo stesso dagli ufficiali 

e dai soldati; infaticabile, 

sempre primo, d’un’auda- 

cia che rasenta la temerità, 

calmissimo nel pericolo, 

allegro e cortese, buon conoscitore di uo- 
mini e per ciò sempre ben circondato da uf- 
ficiali di valore, ha uno stato di servizio che 
farebbe invidia a un grande condottiero. Il 
suo nome incute spavento ai fellaga e ai loro 
capi, non tanto perchè egli sia severo coi ri- 
belli quanto perchè non ha mai toccato uno 
scacco e si è sempre aperto la strada, qua- 
lunque fosse il terreno, qualunque il nemico 
che aveva di fronte. 

Troviamo il colonnello Graziani in collo- 
quio con Jussuf Kerbisc, suo fido compagno 
di guerra, 

Jussuf Kerbisc, che è al nostro servizio 
dal 1913, comanda una banda di irregolari, 
la quale somma a mille uomini, dei quali 
cento a cavallo. I servizii resi da Jussuf Ker- 
bisc sia come arditissimo guerriero, sia co- 
me astuto politico il quale conosce i capi 
arabi uno per uno e ne sa tutte le insidie e 
le debolezze, sono stati veramente preziosi. 
È un bell’uomo, ampio di spalle, tarchiato, 
il volto incorniciato da una barba un poco 
brizzolata; veste all’araba, con ricco bara- 
cano di seta e la taghìa rossa. Un fido servo 
della sua banda col fucile a spalla lo accom- 
pagna ovunque, in segno d’onore. 

La banda Kerbisc rappresenta in grande 
nella colonna Graziani ciò che la banda di 


Ramadan Gritli è nella colonna Pizzari: trup- 
pe irregolari, mobilissime, audaci, instanca- 
bili, non riconoscono che il loro capo diretto, 
al quale sono legate per la vita e per la 
morte. 

Altro corpo irregolare di grande impor- 
tanza sono gli spa/fis, al comando del capi 
tano Ferrari-Orsi. Gli spa/fis montano cavalli 
arabi e non conoscono che il galoppo; i ca- 
valli sono ferrati su tre piedi, il quarto è 
senza ferro; ciò impedisce all’animale, dico- 
no, di scivolare; onde si vedono questi spafis 
con alla testa il loro temerario capitano lan- 
ciarsi a carriera sopra terreni che sarebbero 
la fine di qualunque altra cavalleria: ciottoli, 
lastroni di pietra, fenditure profonde, duri 
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cespugli, nulla li trattiene. È sottinteso che 
per comandare questi demonii occorrono uffi- 
ciali d'eccezione, gente che va alla ricerca 
del pericolo; e il capitano Ferrari-Orsi e il 
tenente Mattina, ferito nel recente scontro 
di Bir-el-Naar, mettono in imbarazzo gli stessi 
loro spahis, che pure non ischerzano. 

Ma è tempo di dir qualche cosa di Tar- 
huna, Posta sopra un altipiano a circa 400 me- 
tri sul livello del mare, Tarhuna si presenta 
con le sue casine bianche a un sol piano co- 
me un recinto rettangolare. Le costruzioni 
sono in istato eccellente; la residenza, vec- 
chio edificio turco da noi rammodernato, ha 
qualche cosa di civettuolo e può somigliare, 
grossolanamente, a una nostra villa europea, 
Del resto, qualche edificio con pretensioni 
d’eleganza non manca, Un gruppo di spaftis, 
che andai a visitare e che mi offerse subito 
il té, era alloggiato in un villino grande co- 
me una scatola, col pavimento a piastrelle e 
le pareti a colori. Sulla parete centrale è isto- 
riato un motto del Corano: Allah ama la 
bellezza e chi la crea. Questo era il villino 
estivo di Ahmed Mrajed, che non lesinava a 
sè stesso gli agi e le delicatezze; dicono 
avesse anche una cantina prelibata, alla barba 
di Allah e del Corano. . 

Dopo due giorni di riposo a Tarhuna, fatto 
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segno a cortesie squisite da parte del colon- 
nello Graziani e dei suoi ufficiali, ho ripreso 
la strada per Tripoli: circa 120 kilometri in 
automobile. Partivano con me il colorinello 
Graziani stesso, il maggiore Pizzolato delle 
batterie a cavallo e il tenente Fazi. 

Questo viaggio, non certo agevole per lo 
stato delle carovaniere e perchè spesso ci 
toccava abbandonare anche la carovaniera so- 
verchiamente accidentata, fu fatto in nove 
ore. A poca distanza da Tarhuna incontrammo 
un gruppo di meharisti col loro comandante, 
il capitano Volpini. 

Il mehara è un cammello scelto; corrispon- 
derebbe, nella razza equina, al puro sangue; 
di pelo chiaro, di struttura più fine che non 
il cammello volgare, di te- 
sta più sottile, il mehara 
è una magnifica bestia, che 
lanciata al trotto può com- 
piere percorsi notevoli in 
tempo breve; va dove non 
potrebbe il cavallo, sia per 
il clima, sia per la man- 
canza d’acqua. I meharisti 
vestono un’uniforme bian- 
ca, con una cartucciera di 
cuoio rosso, il capo avvolto 
in un turbante bianco; sul 
loro cammello, armati di 
fucile, silenziosi e gravi, 
danno un'impressione stra- 
ordinaria di originalità e di 
eleganza. Il capitano Vol- 
pini che ci viene .innanzi 
sul suo stupendo mehara 
bianco, è orgoglioso di que- 
sto gruppo; egli sa che coi 
suoi trecento meharisti può 
sfidare i pericoli del deser- 
to, andar tranquillo incon- 
tro alla sfinge africana, com- 
piere missioni audaci nei 
più lontani punti del nostro 
dominio. I suoi uomini lo 
seguirebbero in capo al 
mondo. 

Da Tarhuna ad Azizia ab- 
biamo percorso una zona, 
che come la Msellata, pare 
non aspetti se norla ferita 
profonda dell’aratro. È ve- 
ramente incredibile che 
mentre noi coi nostri occhi 
constatiamo la fecondità di 
queste terre, ci siano an- 
cora giornalisti che senza 
muoversi dall’ Italia descri- 
vono i deserti di sabbia 
della Libia!... Tanto var- 
rebbe parlare dei deserti di 
sabbia della Toscana o della 
Liguria.... Ma Iddio mi.guardi dall’aprire una 
polemica. 

Ci siamo fermati ad Azizia a rifocillarci, e 
verso le cinque del pomeriggio eravamo a 
Tripoli. 

Non so dire la melanconia che mi prese 
allorchè dovetti scendere dall’automobile del 
colonnello Graziani. Un periodo di emozioni 
era chiuso per sempre. Sì, le fatiche sono 
state durissime, «i disagi incessanti, anche 
perchè la stagione non ci lesinò nè il freddo, 
nè il vento, nè la pioggia; ma erano miserie 
piccole in confronto di quella vita irrequieta, 
che non aveva mai sosta, che non sapeva la 
noia, che di giorno in giorno si faceva più 
intensa. Diedi mentalmente un addio ai miei 
fratelli d'arme, disseminati da Kussabat a 
Homs e da Homs e Tarhuna, e stretta la mano 
ai miei compagni di viaggio, mi avviai verso 
casa, molto più commosso che quando ne ero 
partito. 


Luciano ZùccoLi. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripetiamo l'invito 
di collaborare all'Iustrazione, mandandoci senza 
ritardo le fotografie dei principali avvenimenti che 
si svolgono nei centri ove s'esplica la loro attività. 
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NEL LXXV ANNIVERSARIO DELLE CINQUE GIORNATE. 


Attacco e difesa di Porta Tosa (ora Vittoria) dall'esterno. 
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DA PORTA TOSA A VITTORIO VENETO. 


e sfogliamo la collezione cinquantenniale 
dell’ILLustrazione IrALIANA , parecchie 
volte vi troviamo rievocate e commemo- 
rate le gloriose Cinque Giornate di Mi- 
lano; e proprio il primo numero del nostro 
giornale, il 14 dicembre 1873, si fregia del 
ritratto in prima pagina del conte Gabrio 
Casati — allora carico d'anni e di onori — 
morto presidente del Senato del Regno, ed 
oggi riprodotto qui in un rassomigliantissimo 
ritratto popolare del 1848 che lo presenta 
quale presidente di quel Governo Provvisorio 
di Lombardia, accompagnato, attraverso la 
storia, da tanti osazzza e da tanti « crucifige! » 
Ma c’era proprio bisogno, anche quest'anno 
— perchè ricorrenza settantacinquesima — 
di commemorare in modo speciale, straordi- 
nariamente solenne, le Cinque Giornate? 
Non ritornano sempre gli stessi moti 
Non riappaiono sempre ed ancora le mede- 
sime immagini, le note e ben conosciute fi- 
gure, i noti episodii, le notissime situazioni 
Ma e poi, l'Austria, la grande nemica, l’abs- 
burgica Austria imperiale davanti a cui 
sventolare le vecchie bandiere della rivolu- 
zione italiana, dove è andata a finire?... Ap- 
punto per questa fine estrema, irrevocabile 
della nemica secolare, è opportuno celebrare 
alta la commemorazione settantacinquesima 
— la quale ci dice che se non abbisognarono 
meno di settantacinque anni perchè la santa 
idea italiana trionfasse; bastò meno di un se- 
colo perchè l’edificio condannato dalle leggi 
della storia e dal principio di nazionalità, di 
fronte all’incessante assalto del pensiero, del 
sentimento, della volontà del popolo italiano, 
dileguasse!... 


Co 


Tralasciamo di considerare tutto il lavorio 
storico e filosofico di elaborazione e prepa- 
razione che precedette il marzo 1848. Basia- 
moci sulla pura e semplice cronologia che è, 
diremo così, l’aritmetica della storia. Sta il 
fatto, eternamente radioso ed indelebile, che 
la coccarda tricolore della rivoluzione italiana 
contro l’Austria apparve in pubblico, con si- 
gnificazione non dubbia, e come auspicata 
promessa, la sera del 17 marzo a Venezia, la 
mattina del 18 marzo a Milano; e il primo 
soldato austriaco che quella mattina sul ponte 
di San Damiano, davanti all’ondata popolare 
che dirigevasi al palazzo del governatore, 
cadde, cadde per una pugnalata vibratagli da 
un giovane studente — interprete dell’arditi- 
smo, del fascismo precursore d'allora —l’abate 
Gian Battista Zaffaroni. Cominciò in quel mo- 


mento la battaglia, fatalmente vittoriosa, la 
lunga battaglia di settanta anni, culminata 
alla fine a Vittorio Veneto!. 

Quante volte io, parecchi anni sono, verso 
sera, prima di allontanarmi dalla turbinosa 
piazza del Duomo, andava a sostare nell’in- 
terno dell’edicola di giornali, a destra del 
grande arco della galleria. Ivi, accanto al 
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| podestà conte Gabrio Casati, pre- 
sidente del Governo Provvisorio. 
S. Raineri, dis.; Lit. Pedrinelli; A. Vallardi, edit. 


proprietario, il vecchio sartore Francesco 
Torriani, udii da lui, tante volte, il racconto 
di quella memorabile mattina del 18 mar- 
zo 1848, quando il vice-presidente austriaco 
conte di O' Donnel, il delegato provinciale 
Bellati, il podestà Casati, e la folla dietro lo 

provenendo da via Monforte accalcavansi in 
Monte Napoleone; e fu in Monte Napoleone 
che le prime fucilate austriache li salutarono, 
e furono le fucilate austriache ad obbligarli 
a rifugiarsi in casa Vidiserti, dove si formò, 
senza che nessuno veramente vi pensasse, il 
primo nucleo del Governo Provvisorio, e lì 


davanti caddero feriti due giovani, che di ri- 
voluzione poco o nulla sapevano, e pure fu- 
rono i due primi martiri della rivoluzione, 
uno dei quali il buon Torriani, che aveva 
quattordici anni, e, garzone sarto qual'era, 
usciva da via San Spirito con un taglio di 
stoffa su un braccio, e fu raccolto ferito ad 
una gamba da palla straniera, L'Italia gli 
costò il primo dolore, e quel dolore fu scuola 
di amore, lungamente servito e vissuto! 
È forse il caso di narrare per 
segno tutto quanto accadde, dalla m: 
quel sabato, 18 marzo, in poi, fino alla si 
del mercoledì, 22, che Porta Tosa fu battez- 
zata Porta Vittoria 
Apparvero allora sulla scena politica figure 
che sopravviveranno nella storia. Ecco En- 
rico Cernuschi — l’antisabaudo di poi. Egli 
è al fianco di Casati, nel palazzo di governo, 
a Monforte, a piegare alle concessioni il de- 
bole vice-presidente, conte O’ Donnell, Accade 
quello che sempre verificasi in simili fran- 
genti. Basta un forte a trarre dalla sua molti 
deboli. Poche ore dopo è Cernuschi che pro- 
pone di mandare persona fidata a Torino 
perchè chieda al Re Carlo Alberto appoggio 
ed intervento, ma gli viene risposto che qual- 
cuno per Torino è già partito, un antico emi- 
grato, il conte Francesco Arese, una figura 
che poi irà molto di frequente sulle 
imente Italiano, e sarà gran 
parte nei più gravi e delicati eventi futuri. 
1 19 marzo ecco Giuseppe Broggi cadere 
nezia); 
Filippo Alfieri che va in Casa verna 
li, 3) dove si è trasferito da Casa Vi- 
gruppo degl’iniziatori, e dona al co- 
mitato rivoluzionario lire tremila!... Il 20, 
sotto la pioggia, cominciata il giorno innanzi, 
entrano in scena i palloni volanti. Non c'e- 
rano i velivoli allora. I palloni erano di pic- 
cola mole e di carta velina, a stri i 
tre colori: erano leggerissimi perchè l' 
portasse lontano, e una decina ne vengono 
lanciati, con attaccati proclami insurrezio- 
nali, perchè recassero la «buona novella » 
nel contado. Sono aperte le porte delle car- 
ceri ai prigionieri politici; balza fuori, di fra 
questi, Manfredo Camperio, un magnifico pro- 
pugnatore dell’indipendenza, e, più tardi, un 
grande pioniere delle imprese coloniali. Sul 
duomo il valoroso valtellinese, Luigi Torelli, 
poi pubblicista, amico di Cavour, uomo po- 
litico, ministro, insieme a Scipione Borgaggia 
di Treviso, issa, sul duomo, la bandiera tri- 
colore, raccomandata alla dorata lancia della 
Madonnina — auspicio di vittoria finale!... 
In Casa Taverna mette. piede per la prima 
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La cerimonia funebre, in onore dei caduti Pete Cinque Giornate, in piazza del Duomo. - 5 aprile 1848. 
(A. Dassi di 
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volta Carlo Cattaneo, acconciato 

oramai irrevocabile ; il comitato rivol 

prende aspetti di governo provvisorio, si ag- 
grega, fra altri, il generale Teodor 

illustre testimone della ferrea epoca napoleo- 
nica, Radetzky manda a dire che si potrebbe 
trattare; la sua profferta è respinta. 

Il 21 alla presa del palazzo del Genio — 
in Via Monte di Pietà, dove è, press’a a poco, 
ora il palazzo della Cassa di risparmio — il 
nizzardo Augusto Anfossi paga con la vita il 
tributo d'amore alla patria comune; accanto 
a lui lo sciancato Pasquale Sottocorni me- 
rita (precursore del romano Toti) di essere 
messo all'ordine del giorno. Penetra in Mi- 
lano il conte Enrico Martini di Crema, tra- 
vestito da contadino: è stato a Torino e reca 
grandi novelle: il re col suo esercito verrà!... 
Un nuovo progetto d’armistizio, messo in- 
nanzi dal console francese, è respinto, ora- 
tori Achille Mauri, il conte Giuseppe Durini, 
Carlo Cattaneo. Il Governo Provvisorio si raf- 
forza, Cesare Correnti, anima inspiratrice del 
moto, poi per lunghi anni animatore del rin- 
novamento nazionale, assume l’ufficio di se- 
gretario generale, Il 22 appare il primo ma- 
nifesto del Governo Provvisorio; la sera M 
lano è tutta in mano dei patriotti insor 
Porta Tosa — ultimo baluardo nemico, at 
taccata con barricate mobili, attorno alle quali 
grandeggia il valore di Luciano Manara, di 
Antonio Piccozzi — poeta vernacolo ribelle 
poi bibliotecario a Brera — di Manfredo Cam- 


TPALIA LIBERA 


Carlo Alberto, re di Sardegna. 
(Magnilli dis. ; Lit. Corbetta.) 


perio, e di schiere di orfanelli — è espu- 
gnata e salutata « Porta Vittoria ». La vitto- 
è completa per tutta Milano, mentre Ra- 


W. PIO IX. 


CONSIGLIO DI GUERRA 


Casa Vidisoeti, Contrada do' Bigli. 


Milano, ZAnarso 1848 


Ordine del giorno di Carlo Cattaneo in onore di P: 
(Autografo nel Museo del Risorgimento, Mila 


detzky si ritira, nascosto, si disse, in una 
carrozza blindata così da parere un carro di 
fieno!... La mattina del 23, giovedì, Milano 
è libera e festante: le vie sono affollate di 
« imboscati » tremendamente armati, liberi di 
pavoneggiarsi. Vedremo questo anche nel 
19181... Che farci? Sono di ogni tempo e di ogni 
lotta anche gli « eroi della sesta gior 

È tutta storia nota, arcinota. Il c 
spensierato del popolo; il fervore del 
ventù delle scuole; l’ardire dei gi 
tinit dell’Orfanotrofio; l' ale avversione 
di Carlo Cattaneo per la rivoluzione, alla 
quale parevangli preferibili le vie legali; le 
pronte preoccupazioni di Gabrio Casati per- 
chè si pensasse immediatamente a procedere 
d'accordo col dubitoso re, che da oltre Ti- 
cino aveva proclamato lo Statuto e promet- 
teva la «guerra d'indipendenza »; i duàalismi 
inevitabili in seno all’improvvisato Governo 
Provvisorio, dualismi che si estesero fuori e 
determinarono quelle due grandi correnti po- 
litiche — moderati e radicali — che per nien- 
temeno che settanta anni, a dir poco, hanno 
caratterizzata la, direm così, circolazione dei 

artiti nell'organismo della vita pubblica mi- 
lanese ed anche italiana! 

Quell’Italia che, sette mesi prima, per il 
Principe di Metternich —- il dittatore diploma- 
tico imperiale della politica europea — non era 
che una «espressione geografica » cominciava 
a diventare una seria minaccia. È vero che 
il maresciallo Radetzky, allontanatosi da Mi- 


CITTADINI 


Milano, 33 Marzo 1848 


piede fermo 
pressori co ql la 
la certezza della vittoria. 


Le campane a festa rispondano al fragor de 


le bombe, e vegga 


dei morti 


gratitudine e sus- 


iene fatto dai sottoscritti 


viene così proclamato. 


Firmat. CASATI,, President 
VITALIANO PORKOMEO 
GIUSEPPE DURINI 
POMPEO LITTA 
GAETANO STRI 
CESARE GIULINI 
ANTONIO BERETTA 
MARCO GREPPI 
ALESSANDRO PORRO 


Proclama annunziante respi) 
proposta austriaca di 


n tan lt UST, e RI SC IRE 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA su 


NEL LXXV° ANNIVERSARIO DELLE CINQUE GIORNATE. 


i | 
W'rrIA ppio | 


| (Litografia popolare del tempo, piuttosto rara.) 


ZIONE I'FALLANA 


L’ILLUSTRA 


Figurini 


lano e trinceratosi nella fortezza formidabile 
di Verona, protestava di non ere fuggito: 
«disponeva ancora di mezzi bastanti per 
« fare pentire ancora Milano della sua ribel- 
« lione, i 
realtà, Milano era per 
lui, allora, perduta, e 
perduta anche la Lom- 
bardia; e se, dopo 
una campagna di quat- 
tro mesi e mezzo — 
campagna condotta 
dal Re Carlo Alberto 
e secondata dal Go- 
verno Provvisorio in 
modo tale che gli sto- 
rici non hanno ancora 
finito di discuterne le 
responsabilità e gli er- 
rori — il Re Carlo 
Alberto avesse voluto 
«arrangiare » — co- 
me piemontesemente 
si dice — gli ‘affari 
suoi, e venire a pace 
definitiva con l’Au- 
stria, avrebbe potuto 
ottenere allora la 
Lombardia.... e, an- 
che così, la questione 
italiana avrebbe po- 
tuto inoltrarsi nella 
propria strada fatale. 
Ma fu ben meglio 
che ciò non fosse. 
Le illusioni, le eb- 
brezze, i contrasti, gli 
errori, le fortune e le 
sventure, le avventa- 
tezze e le ‘ordie 
del marzo-agosto 1848 
contribuirono a susci- 
tare e rinfocolare le 
passioni, ad alimen- 
tare®gli amori e le 
ire, a squadronare i partiti, gli uni di fronte 
agli altri; gittarono e approfondirono quelle 
fermentazioni, che condussero, in un decen- 
nio, gl’italiani alla concezione sicura di un mo- 
vimento nazionale unico, affidato alla:direzione 
unica di un potere italiano unico, esterior- 


della Guardia Nazionale. 


= 


—_enrfean® 


(Focosi dis. ; Lit. Corbetta.) 


mente accettato e riconosciuto — quale il Re 
di Sardegna — e il ritorno a Milano di Ra- 
detzky, da padrone, il 5 agosto 1848, se potè 
parere, lì per lì, un disastro, fu, in realtà, 


l’inizio di più alte fortune. Per aspera ad 
astra! Quando tutto pareva crollato, si vide 
chiaro per quale via bisognava mettersi — 
e la via sicura fu seguita. Dieci anni dopo 
— nel 1859 — fu la valorizzazione del 1848. 
Settanta anni dopo, la storia dimostrò, an- 


Mode del marzo 1848. 


cora una volta, come piccola fiamma, grande, 
grandissimo incendio avesse secondato. Dalla 
bandiera tricolore issata il 22 marzo 1848 su 
Porta Tosa, diventata Porta Vittoria, alla fuga 
degli ultimi austriaci — ultimi definitivi — 
oltre Vittorio Veneto!... 

Senza il completo, totale ed irrimediabile 
dissolvimento dell'impero austriaco, il punto 
di partenza del 18 marzo 1848, non sembre- 
rebbe così meraviglioso, così fatidico come 
oggi ci appare, come oggi lo salutiamo! 

Ma in questa valu- 
tazione, sintetica e po- 
steriore, del fatto, ha 
gran metito la città 
dove fu compiuto. La 
rivoluzione era inco- 
minciata prima aVien- 
na, a Monaco, a Praga, 
a Berlino; c'era stata 
a Parigi, dove alla mo- 
narchia costituzionale 
orleanista aveva sosi 
tuita la Repubblica — 
arrivata in tempo per 
mostrarsi insensibile 
al sorgere dell'idea- 
lità italiana: da per 
tutto in Europa nella 
primavera del 1848 era 
corso, più o meno in- 
tenso, un fremito ri- 
voluzionario; ma la 
primavera del 1848 ri- 
masela primavera del- 
le Cinque Giornate... 

Si può dire che da 
allora Milano ebbe se- 
gnato immutabilmen- 
te il suo posto nella 
storia del nazionale 
riscatto; liberatosi, 
per poco o per tanto, 
non conta, dallo stra- 
niero, rimase con lo 
straniero irreconcilia- 
bile; qui, oramai, sa- 
rebbe il punto della ir- 
riducibile resistenza, 
e così fu. E da allora 
tutta Italia imparò a 
guardare a Milano, 
chiedendosi; « Milano cosa farà? » 

La storia aveva insegnato; la storia inse- 
gnerà; e si può dire sempre della storia, 
come della vita: la storia e la vita incomin- 
ciano domani!... 
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Givurio Cisari. 
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ENRICO SACCHETTI. 
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argento del Ministero della P. 1.) 


(Medaglia 


ignori Riccardo Lurascl 


cogna Castelbarco e dai 
Arnaldo oli, Angelo Rosti, Paolo Me 
notte, Giuseppe Maggi, dopo maturo esame di tutte 
composta dalle si- | le opere esposte, assegnò i nove premi e le due me- 
toni Greppi, Dor lie d'argento concesse dal Ministero della Pub- 
hilardi, Contessa Gina one, ai bozzetti che qui sono riprodotti. 


Per iniziativa della signora Emilia Bernasconi 
Testa, coadiuvata da un comitato di artisti e di 
ignore, :0 bandito il « Concorso della Moda ». 
L'esposizione che raccolse gran numero di concor- 
renti fu tenuta nelle sale della Permanente di Mi 
lano, destando interesse vivis: o nel mondo delle 


Enrico Foxpa. Srerania DE SrapLER GLAx. 


Jonx Gua. Trrima Rora. A i D 
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LA STORIA DELLA VOLPE AZZURRA, 


R$ perchè quand'era un batufolo roseo 
spulezzante sul ghiaieto dei viali e nel 
verde del guaìme, da un capo all’altro del 
giardino risonavano le sue risatine d’argento. 

Ri-ri-ri: come un grillino nascosto nell'erba 
che per cercare che tu faccia, non ti riesce 
di trovare mai e solo devi contentarti di 

quella sua discreta risatina che pare affiori 
dalla terra a canzonarti. 

— Ri-ri-ri. Cercami! Cercami! 

Non si trovava, tanto l'erba era alta e Ririì, 
così piccina, vi affondava tutta. 

— Cercami, cercami, mi vedi 

Non la vedeva. Vedeva invece la distesa 
uguale del prato corso, a ora a ora, da un 
brivido di vento e udiva, ora vicino ora lon- 
tano, il richiamo di quella vocina misteriosa. 

— Trovarmi, trovarmi bisogna! Ri-ri 

Allora, come la ricerca si protraeva a lungo, 
egli vilmente l’insidiava, 

— Rirì, c'è il mago sabino dalle sette teste! 

— No! — Strillava la bambina spaventata, 
dopo un attimo di silenzio, incapace di muo- 
versi più oltre. 

— Sì, viene, lo vedo che corre, che corre! 

Correva lui invece, battendo il prato a gran 
salti, guidato dalla voce e dagli strilli che la 
piccola mandava acutissimi quanto più le 
giungeva vicino. Alfine la trovava racchioc- 
ciolita, in un cespo di rosolacci, che appena 
affioravano le stellanti clematidi degli occhi. 
L'oltrepassava, fingendo di non averla scorta, 
per prolungarne l’ansia dell'attesa, poi, a un 
infrenato singulto di riso, subitamente si ri- 
voltava a ghermirla. 

Che strilli acutissimi, che pichiettìo di 7 
ribigli, come una grandinata su una volta di 
cristallo, mentre, con ogni possa di gambe e 
di braccia, tentava divincolarsi dalla stretta 
che la teneva prigioniera! 

Così, instancabile, madida, sciammannata, 
finchè interveniva la madre Ora basta; 
Rirì; basta, hai capito? — E se la prendeva 


per portarla a nanna. 4 
Allora era quando gli strilli di Rirì si sen- 


tivano un miglio distante, e la gente si fer- 
mava a guardare al cancello della villa. 


% 


La quale villa settecentesca, dalle rigonfie 
modanature e dagli stucchi dorati, ha una 
grande terrazza a balaustra che domina il 
giardino vastissimo e scendente a gradi fino 
in riva al fiume. 

Ogni anno egli veniva dalla città, ospite 
dell'amico, il babbo di Rirì. Veniva per l’a- 
mico o per la moglie dell'amico? Per la mo- 
glie, diceva la gente che è sempre un po’ 
stupida e maligna. 

Ma per Rirì, per Rirì veniva! Per dare 
alla sua arida vita una sorsata di frescura, 
per farsi gualcire le cravatte e tornare bam- 
bino vicino a lei, per sentirsi chiamare da 
quella vocina lontana: — Cercami, cercami ! 
mi vedi? — Perchè nulla allieta la vita come 
vederla riflessa negli occhi limpidi di un 
bimbo; e se i bimbi non fossero così belli, 
il mondo sarebbe assai più triste. 

Veniva anche adesso che Rirì era più alta 
dell'erba del prato e leggeva il sillabario e 
aveva i còmpiti da fare. 

Veniva sempre ogni anno. Per l’amico, o 
per la moglie dell'amico? 

Per la moglie, diceva la gente che è sempre 
un po’ stupida e maligna. 


è 


Certe volte lui faceva alla bambina discorsi 
strampalati come questi : 

— Rirì, tu corri e saltabecchi come una 
cavriola, ma sai, tu, come it tempo passa e 
poi viene l'età che non si corre e non si 
salta più? Perchè il cuore adesso che è pic- 
cino non lo senti, ma poi diventa così peso 
che non ti lascia più correre e saltare. 

E lei diceva: 

— Allora raccontami la storia della volpe 
Azzurra. 

— La storia, Rirì, ti piace ora che non ne 


novetta pi GINO GIULINI. 


hai una tua da raccontare,ima poi, Rirì, non 
ricorderai più la storia della volpe azzurra e 
ricorderai più neanche di me. 


— Allora giochiamo a rimpiattino. 

— Rirì, tu non capisci nulla. 

— No, non capisco. 

— Che magnifica bestiola! Andiamo a gio- 
care; hai ragione tu. 

Lei non poteva soffrire, di vederlo in pol- 
trona a leggere il giornale. La mamma e il 
papà, sì, potevano leggere, ma lui doveva 
giocare. 

La mamma diceva: 

— Poveretto, ma devono essere una gran 
tortura per lei, questi pochi giorni di cam- 
pagna! Basta, Rirì, hai capito che basta? 


Co 


Così fino a quando? Anche adesso che in- 
torno a Rirì è cresciuto a miracolo, un nu- 
golo di giovinottini lindi e ben vestiti? 

Sono i mocciosi di ieri, i bamboccini che 
le mamme, quando venivano in visita, la- 
sciavano in giardino con le balie a far mot- 
telle di terriccio. 

Ma come, questo signor Roberto è il pic- 
colo Boby ? E quello lungo, lungo e così be 
ravviato è Cinin? Il piccolo Cinin che tutti 
chiamavano così perchè non sapeva ripetere 
il suo nome; e quando gli chiedevano: Come 
ti chiami? pondeva: Cinin! 

Con una scusa o con un’altra, damine e 
cicisbei, chiacchierini e PERSESROSO sono 
per: casa tutto il giorno. 

Rirì? Viene Rirì? Riri 
può mancare! 

— Ma sì che c'è! Ma sì che viene! — Per- 
chè lei non rifiutava mai nessun invito. 

Allora egli osservava che un tempo le ra- 
gazze non avevano tanta libertà; e non era 
bene che Rirì stesse tutto il giorno insieme 
a quei maschiacci che le facevano la ruota 
in giro come uno stormo di passeri in amore. 

— Ma va tanto bene invece! — rispondeva 


oggi non 
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lei. — Però tu non puoi capire che va bene, 
perchè sei un trapassato. 
Ma come trapassato! 

— Ma sì trapassato, trapassato remoto! 

Oh, per questo era d’accordo anche mam- 
mà. — Sono, cambiati i tempi, amico mio — 
diceva anche. mammà. — Una volta erano le 
madri che facevano fare il’ volo d'amore alle 
figliole, adesso le figlie fanno il volo da sole 
e lo fanno più alto e più sicuro. Il metodo 
è cambiato, ma il fatto sostanziale è sempre 
quello. 

Lui invece giurava che questo cambiamento 
gli faceva male e che un altr'anno non sa- 
rebbe ritornato. 

Ed era quando gli amici di Rirì — i pic- 
coli cicisbei — lo chiamavano il « suocero » 
e dicevano sottovoce ch'egli era furioso di 
non poterlo fare lui il volo d'amore con Rirì. 


è 


— Oh, oh, un capello bianco! Un altro! 
Tanti altri! Sei vecchio, sei vecchio, amico 
mio! 

Egli resta lì per un attimo, confuso, men- 
tre gli pare che per tutta la casa, come una 
risata, risuonino le parole di Rirì. 

— Vecchio lui, a trentanove anni? (Ne ha 
quarantadue, ma dice trentanove). 

— Che dici, Rirì, ma tu sei pazza! 

Oh Dio sì, per lei forse è vecchio, e al- 
lora se è vecchio per lei, non importa essere 
giovane per gli altri; ma c'è tanta malinco- 
nia; tanta amarezza in questa constatazione 
che la fanciulla ha fatto con ingenua bru- 
talità. 

Intanto si sente quel folletto che strilla e 
chiama. — Che nevicata! Povero vecchietto! 
Povero babbino! —.E lo sfida a corsa pei 
viali, tutta bianca, tutta svoli di pizzi e sot- 
tanelle. 

Egli la raggiunge infine e la trattiene forte 
alle braccia; ma, nel divincolarsi ch’ella tenta 
mentr’egli la ghermisce, le sue mani sentono 
una mollezza calda e delicata che gli rivela 
d'un colpo la donna dov'egli non aveva mai 
visto che Rirì. 

E allora; subitamente, Rirì scompare in 


una lontananza immensa, inazzurrata di ma- 
linconia, Non è più Rirì questa bellissima 
fanciulla dagli occhi bistrati e dalle unghiette 
lucide di smalto. 

Rirì talvolta gli pare di vedere ancora nei 
mattini roridi e profumati di frescura, quando 
tutta la casa dorme e lì nel prato di guaîme 
fra un cespo di rosolacci (realtà o illusione ?) 
affiorano le stellanti clematidi di due grand'oc- 
chi azzurri. 

Lampi. Attimi d'illusione che un'imposta 
sbattuta, e uno stridio di rondine, disper- 
dono come una ventata. 

{'E allora, se Rirì non è più Rirì, perchè 
ancora serbarle questo nome di grillino ! Chia- 
miamola col suo nome vero. 

Ma Rirì ha protestato. E ha protestato anche 


in villa dall'amico. 


È ritornato invece. E ritornato l’anno dopo 

r sentirsi dire che Rirì è fidanzata a Ro- 

rtino, Ma sì, tutte le ragazze belle sono 
destinate a fidanzarsi a un Robertino; ma 
Riri gli pare fidanzata troppo presto. 

Adesso diceva: 

— Te ne andrai, te ne andrai, Rirì! 

— Non è vero! — Strillava lei, stizzita, al 
pensiero che si riguardasse con piacere la 
sua prossima partenza. 

— Ma sai, la gioia d'essere qui in pace, 
senza chiasso, senza strilli, senza le tue quo- 
tidiane prepotenze! Te ne andrai, te ne an- 
drai, Rirì! 

Come un ritornello: un po’ malinconico 
per lui che vi si ostinava finchè la fanciulla, 
stizzita, dava una gran manata nel giornale 
ch'egli teneva spiegato, e scappava giù in 
giardino. 

Il giardino era vasto e pieno di sole e c'era 
un cancello con le punte dorate che chiudeva 
l'uscita al folletto prigioniero. E il folletto 


aveva una gran voglia di correre, di correre 
all'infinito incontro al sole e all’aerea azzur- 
rità dei monti che apparivano lontano in una 
diafana trasparenza di cristallo. 

Doveva contentarsi invece di prendere a 
sassate i pesci rossi e dorati della vasca, 
mentre alli orecchi sentiva ancora come 
un ritornello: — Te ne andrai, te ne an- 
drai, Rirì! 

Perchè andare? Perchè la lontananza è 
tentatrice ed è la gioia e il destino d'ogni 
fanciulla, questo d’andare più lontano, quando 
si vive, con gli occhi abbacinati e il cuore 
in tumulto, dietro le sbarre di un cancello 
dorato. 

è 


Osgi se ne va. Già dalla sera prima c'è în 
casa Îa tristezza di gente che va via. 

E fiori e fiori dappertutto. La casa è piena 
di fiori bianchi che mandano intorno quel 
profumo acuto e malinconico che dànno i 
fiori nelle chiese. 

Alla mattina il primo a comparire è Rober- 
tino. Un bel pupo Robertino: « dorsay », ci- 
lindro e guanti immacolati. Impacciato? Ma 
niente affatto. 

E intanto nel giardino è un via vai di gente, 
e le sale a terreno si riempiono di signori 
in attesa di Rirì. 

La quale Rirì — seguìta da mammina — 
compare finalmente, tutta bianca, c pare 
un’altra. 

— Te ne vai, te ne vai, Rirì? 

Gli sorride con un sorriso nel quale trema 
una smorfia di pianto. Poi scompare e la ri- 
trova di lì a poco, sola sola, in un ripiano 
della scala a singhiozzare. 

— Ma perchè, perchè, Riri? — Rirì piange ? 
Ma Rirì non ha pianto mai! Ella solleva il 
volto rigato di lacrime e guarda il raso bi 
dell'abito che le lacrime hanno cosparso di 
larghe bolle. 

— Perchè oggi sono ridiventata bambina 
— dice. — Raccontami la storia della volpe 
Azzurra. 

Egli sale gli scalini a due a due, strozzato 
dall’angoscia. 

In camera gli par di sentire il tempo fluire 
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Nello spazio, battere nei polsi e nelle vene 
un suo ritmo pacatamente uguale, 

Poi sente la folla che si riversa nel giar- 
dino e il corteo che si muove fra il rombo 
e le cornette degli automobili. 

La casa è piombata nel silenzio e nella 
solitudine, E allora chi lo spinge furtivamente 
ad affacciarsi alla stanza di Rirì? 

C'è ancora il letto sfatto e le finestre chiuse; 
scarpine e sottanelle cosparse in gran disor- 
dine per terra. Pare rimanga nella stanza 
vuota qualcosa di lei che chiama con una 
voce lontana, senza suono, come una lenta 
tristezza che si dissolverà nel tempo a poco 
a poco. 

C'è un sentore vivo di lei in quel disordine 
scapigliato d'ogni cosa. Un profumo soave, 
delicato, di Rirì che guarda da lontano e 
dice: 

— Tu, qua dentro, come un ladro? 

Sì, come un ladro, adesso ch’egli ha in- 
travisto, dimenticato in un cassetto aperto, 
un libriccino che Rirì ha sempre difeso da 
ogni indiscreta curiosità. 

Il libro dei misteri è lì nelle sue mani 
che tremano, e chiede sorridendo a Rirì che 
guarda da lontano: —. Rirì, leggiamo? — 
Noo! — È 

Lo scorre invece, ne legge l'ultima pagina 
che dice: « Che tristezza questo sposarsi così, 
quasi per gioco, Ma non capivi, non capivi 
amico mio.... » 

Capisce ora buttato lì sul letto di Rirì; 
capisce ch'egli è giunto a uno svolto decisivo 
della sua vita e che di quest'ora che passa, 
che è già passata, che segna la fine de'la sua 
giovinezza, gli resterà il ricordo per sempre 
in fondo all’anima. 

Allora col volto affondato nei guanciali 
che sentono di lei, nella rievocazione as- 
surda del passato, chiuso in un soave cer- 
chio di malìa, incomincia a raccontare a 
voce bas: «C'era una volta una volpina 
AZZUurra,. 

E il racconto, lene lene, fluisce come una 
musica dolce che si disperde nel tempo, al- 
l'infinito. 


Gino GiruLini 


A tavola bevete l'acqua di 


LIQUORE tonico, RICOSTITUENTE del sangue 


NOCERA - UMBRA 


“SORGENTE ANGELICA ,, 


FELICE BISLERI & C. - MILANO 


Rosso di San Secondo all’estero. 


Mentre esce il suo nuovo romanzo — La donna 
che può capire, capisca — e sta per andare in 
scena a Milano una sua nuova produzione tea- 
trale con la compagnia Melato, il teatro di Rosso 
di San Secondo è ammirato e ricercato all'estero. 

Marionette, che passione, L'ospite desiderato, La 
bella addormentata, si rappresenteranno presto a 
Parigi, in Polonia, a New York, nell'America del 
Sud. Come preludio alle rappresentazioni di Pa- 
rigi il « Figaro» pubblicava recentemente, in una 
serie di studi sul moderno teatro italiano, l'arti- 
colo che qui riportiamo, che è un'acuta analisi 
dello spirito e dei caratteri espressivi del nostro 
originale scrittore. 


=. Sa première pièce, Marionette, che passione, 
est une ceuvre d'une vision étonnamment person- 
nelle et d'une originalité de facture surprenante: 
le premier acte se déroule, à Milan, par un diman- 
che pluvieux, dans la salle à peu près vide du Té- 
légraphe Central. Deux hommes et une femme, 
qui ne se connaisent pas, ‘en proie chacun è des 
ensées désespérées, rédigent, tentent de rédiger 
leurs télégrammes, sans y parvenir, sans s'y déci- 
der, Leur chagrin commun les rapproche, ils sym- 
pathisent. Au second acte, ils chercheront à se re- 
voir et se retrouveront. Au troisième acte, ils 
finissent la soirée ensemble au cabaret. Ainsi ré- 
sumé, ce scenario ne dit rien à l’esprit. Mais le 
dialogue et les épisodes, le processus sentimental, 
sont de la plus. curieuse ironie, empreinte. d'une 
sorte d'Apreté entre cuir et chair, à la fois dérisoire 
et tragique, qui pénètre et saisit le spectateur d'un 
frisson particulier. Les personnages de ce « drame 
burlesque » souffrent sincèrement et profondément, 
et parlà ils sont émouvants. Mais il cherchent à 
échapper à leur douleur en échafaudant entre eux 
une nouvelle vie destinée à masquer leur souffrance; 
ils nous montrent ainsi le peu de profondeur réelle 
de leur désespoir, prét à s'acerocher au premier 
prétexte venu pour satisfaire au besoîn inné de vivre, 
ui, lui, n’admet pas les douleurs perpetuelles. Et 
c'est ce contraste pitoyable entre ce qu’ ils s'imagi- 
nent étre et ce quiils sont réellement, entre leurs 
aspirations pathétiques et leur médiocrité propre, 
qui les rend ridicules. 

Cette pièce a obtenu è juste titre un vif succès 
en Italie, et-j'ai la convinetion qu'elle plairait beau- 
coup a Paris. 


Li 


M.r Rosso di San Secondo a encore éerit l'Ospite 
desiderato et La bella addormentata’où se révèle 


Tutti i Dadi di 


Brodo Magsi 


marca + Croce-Stella 
portanti il prezzo di 


15 centesimi 


grande 


concentrazione 


Questo brodo di 
carne completo 
e osgi, come sem 
pre, insuperabile 
convenientissimo 


un effort d’art indiscutable et la recherche du neuf. 
La première de ces deux pièces développe le thème 
d’une femme artificieuse et séduisante, Melina, qui, 
après avoir fait de son amant Pàris Malviti une 
espèce de larve humaine, essaye ses maléfices sur 
un de ses amis de jeunesse, Etienne Brosia, lequel, 
dans leur solitude, est devenu «l’héte désiré ». Mais 
Etienne, d’abord hésitant, faible et subjugué, trouve 
en soi un sursaut d'énergie qui lui permet d'échap- 
per aux lacets de la dangereuse créature et par 
suite à l'anéantissement de son Ame. 

D’apparence passablement romantique, ce sujet 
contient une femme fatale, objet auquel on ne croit 
lus en France mais auquel on croit encore en 
Italie. Melina, on le voit, s'apparente à la femme 
de Claude, à la Césarine de Dumas fils. Mais Rosso 
di San Secondo a su rajeunir son romantisme en 
créant autour de ses personnages une atmosphère 
trouble et vénéfique, presque irréelle, et sa Melina, 
d’ailleurs interprétée avec un rare talent par l’ac- 
trice Maria Melato, provoque chez. le spectateur 
l'impression de certaines eaux-fortes de Félicien 
Rops. (Euvre de poète en somme, qui vaut surtout 
par un singulier don d’évocation et où l'écrivain 
est parvenu a nous encercler dans uné espèce de 
cauchemar. 


Ci 


La belle endormie t6moigne du méme talent, 
mais dans un autre ordre, fci le ste est presque 
devenu peintre (il a d'ailleurs intitulé sa pièce 
«aventure colorée »). Ses personnages, typiques, 
fortement enluminés, se meuvent comme des taches 
éclatantes dans l’atmosphère ardente et torpide du 
ciel sicilien, autour de «la belle endormie », fille 
publique qui paraît sommeiller dans un rève de 
poupée peinte, mais dont l'àme se réveillera par la 
maternité. Bien que cette pièce, par sa lenteur, sa 
forme ..et.son.absence de nervure, se rapproche plus 
du roman que du drame, on ne peut en méconnaître 
par moments la puissance de suggestion et la nou- 
veauté des moyens. 

Tel est, ur l’instant, le bagage théatral de 
M.r Rosso di San Secondo, dont je crois que l'on 
peut encore beaucoup espérer. Esprit inquiet, ar- 
dent, discuté, épris d'inédit, moins pensif.que Pi- 
randello, mais plus accouplé à la nature, ressentant 
et.traduisant la vie avec une intensité, une sensua- 
lité très personnelles, voici donc un artiste, un 
poète remarquablement doué et qui, jusque dans 
ses erreurs (où ne butent que ceux quì cherchent) 
fne peut demeurer indifférent à personne. 8. “+ 


(Le Figaro] — 


Auerep Morte 


sono di 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL “PROTON,, TORNA MOLTO UTILE 


ALLE PERSONE DEBOLI 
CHE VOGLIONO PRATICARE DELLO 
SPORT 


VITTORIO REDAELLI, marciatore di resistenza, ma- 
gnificamente quotato alla marcia europea di 100 Kilom. 
Brescia-Milano. 


Abbiamo fra i nostri Clienti un discreto 
numero di ‘giovani non ammalati, ma che, 
desiderosi di ottenere con intensi esercizi 
sportivi una robustezza superiore, si trovano 
in uno stato di insufficiente resistenza, no- 
tando palpitazione, dispnea, digestioni. di- 
sturbate, insonnia, ossia sintomi di affati- 
camento eccessivo. 


Colla cura del “ PROTON,, vedono 


dileguarsi tali fenomeni e possono spingere 


il loro allenamento al massimo con com- 
pleta foro soddisfazione. 

Un bellissimo esempio l'abbiamo ora 
avuto nel Signor Vittorio Redaelli, che, sot- 
topostosi alla nostra cura alla metà di giugno 
u. s., convalescente di grave operazione chi- 
rurgica e sfiduciato delle sue forze, poteva 
poi il 19 novembre successivo essere magni- 
ficamente quotato alla marcia Europea di 
100 Km. Brescia-Milano, quale marciatore 
Milanese di Resistenza. 


STABILIMENTO DOTTOR ROCCHIETTA -, PINEROLO 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


GIUDIZI DEGLI ALTRI 


La governante di Mefistofele.! 


L'altra sera al Volga parlavo con Giuseppe Zucca 
di questo straordinario volume ed e 
« Ma insomma sono dei gran sco 


8 È 
iatori questi in- 
gegneri che ci vengono a rubare il mestiere!» 

« Ricordati — ribattei — che Rimski Korsakof 
era ufficiale di marina, Mussorgski ingegnere, Ce- 


kof dottore ». 
«Ma perchè tra 


antare in Italia i guai russi? 


L5; 


PIY2ITS99s 


BRILLANTI E 


PERLE 


Scherzi a parte, il volume dell'ingegnere Tomma- 
sini (ti assicuro che è ingegnere e che esercita ac- 
canitamente la professione) è fra i pochissimi che, 
della produzione letteraria del dopo guerra, m'ab- 
bia fatto un'impressione profonda. Leggilo € ne ri- 
parleremo ». 

Ho letto il volume e devo dire che l'aspettazione 
destata in me dalle parole di Zucca è stata sor- 
passata abbondantissimamente. Di rado s' incontra 
un libro che abbia un fascino così sottile, 


a, vi porta attraverso i 
lì sempre nutrita d: 


° 


è ORO, ARGENTERIE, POLIZZE MONTE n° 


® 
29 
SI », ACQUISTANSI Al PREZZI 
ANTICIPANO MASSIMI ® 
FONDI » “= È | ® 
PEI DISIMPEGNI 


| retti tre} 
| 


J Wideburg &« Sohn 


Grande allevamento e 


Eisenberg 13 i. Thiir (Germania) ( 

Cani d'ogni razza: DIFESA, GUARDIA, LUSSO, CACCIA. ( 

Spedizione in gni stagione e in tutto il m ndo con ampia ‘ 
È 


garans 


VERE IGIENICA 


GIOIELLI D'OGNI GENERE 


fa d'ar:ivo nelle migliori condizioni. 
Listino presti L.1in francobolli 


x 
P.ZOOF 

CORSO VITT. EM,, 4 

(I* PIANO) 

MILANO - TEL. 12-177 


N 


commercio di can 


Pr'gast a/jrane. risposta 


PER LAVARSI 
del Dottor Alfonso Milani 


Squisitamente profumata. Uso piacevole. Lascia la pelle fresca a 
e vellutata e di uno splendore ammirabile. Procura la prù e | 


Perfetta BELLEZZA e SANITÀ della PELLE 


——= CHIEDERLA NEI PRINCIPALI NEGOZI a 


Società Dott. A. MILANI & C., Verona. 


Sono lieta di poter_spontaneamente dichiarare che il Liquido del 
Chimico Valenti di Bologna, a parte l’etfencia del prodotto, è su- 
periore agli altri numerosi preparati del onere, anche pel sapore 
gradevole 6 per la perfettal tolleranza. — Firenze, Teresa Fieurj. 


tadustria Lombarda Mobili Meccanici Ditta F.! PIZZAGALLI 


OTTOMANE MECCANICHE 


LANO, Via Korxognone, 39 — Casa fondata nel 1872. 
RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE ..1) 
Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
—— Ilichetta e Marca di fabbrica depositata —— 
Ridona mirabilmente ai capelli banchi il 
loro primitivo colore nero, castagno, bion- 
do, Impedisce la caduta, promuove la cre- 
scita, e dà loro la forza e bellezza della 
gioventù. 
Toglie la forfora e tutte le impurità che 
jpossono essere sulla testa, ed È da tutti 
‘preferito per la efficacia garantita da 
‘moltissimi certificati e pei vantaggi di sua 
fucile applicazione. — Bottigli 5.50 
compresa la tassa di bollo — per posta 
L. 9, — 4 bottiglie L. 29 franco di porto. 
Wiflidare dalle falsificazioni, esigere la presente 
marca depositata, 

COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (!. 2). Ridona alla 
barba ed ar mustacchi bianchi il primitivo colore biond. tayno 
lo nero perfetto. ha profumo aggradevole, è 
[innocuo alla sai osta L. 8,00 compresa 
la tassu di bollo — per posta Li 

VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (î. 3), per tingere | 
istantoneamente. e perfettamente in castagno e nerola barba e l'ca- 

‘pelli. Costa L. 7.40 compresa latassa di bollo — per posta L. 9. 
| Dirigersi dalpreporatore A. Grassi, Chimico-Farmacista, Brescia. 
| Depositi: MILANO; A. Manzoni e C.; Tosi Quirino; Usellini e C. 


fon 


ISERRAVATLO 
__TRIESTE | 


pe POSSESSORI a 
Buoni Tesoro Settennali a premio 
abbonatevi al giornale 


“IL PICCOLO CORRIERE 


Rivista Finanziaria 
fondata nel 1881 - Bollettino Uf- 
jalo d. tutte le estrazioni ita- 
ano. 

EVITERETE così 
di correre il rischio di la- 
solar cadere in presorizione 
importanti somme per non 
aver presentato :n tempo 
utile i titoli premiati o rim- 
borsati all'inoasso. 


FORTIFICA 


Il paese 


Abbonamento annuo nel Regno Lire SEI. 
Estero, 8 


degli equivoci 


NOVELLE DI 


Inviare importo dell’ abbona- 
mento all’ Amministrazione in 
Via Carlo Felico, 10 - GENOVA 


A RICHIESTA 
INVIANSI NUMERI DI SAGGIO 


rega} Casa A. MAURY 
H 8, Boulevard Montmartre — PARIGI 
La più ‘asa Francese 


MARINO MORETTI 


Cinquo Lire, 


È uscito 
Il Prezzo Corrente Illustrato 1923 
Gratis e Franco, 
1200 Sarie, numerosi plichi e collezioni 
Vere occasioni - Pretii tenza concorrenza 
Informaz. su Albums, Cataloghi, Accessori 


INFLUENZA 
RAFFREDDORI 
NEVRALGIE, ex. 


souo immediatamente combattuti 
con qualche compresse di 


RHODINE 


“Usines du Rhòne" 


4 a 8 compnesse con: 24 on 
In tutte le Farmacie 


Parra emme case corra 
Il romanzo del malato cus oe roserr 


un senso superiore e profondo d'umanità, che pu- 
rifica ed eleva ogni miseria che tocca. Fra le 
gliori novelle segnalo «Imitazione », « Commedian- 
te», « San Pietro » e sopra tutte « Lo spirito della 
vallata », gioiello perfetto sotto al quale qualunque 
scrittore metterebbe volentieri il suo nome. Mera- 
vigliosa l'ansia angosciosa del secondo quadro di 
«Faetusa» e la fluttuante perplessità del terzo. 
«L’anima mia è tutta sfarfellamenti oggi, guiz: 
lingue di fuoco, occhi di fari lontani: leggèra, te- 
nue, inafferrabile: è tutta discontinua e iatermit- 


vo- 
lumi. Quali nuove ghiottonerie vi offrirà l’ori igina- 
lissimo autorev 

(L'ora di Palermo.) 


PULMOSIL ROSSI 


(BREVETTATO) 


Il nuovissimo rimedio che cura:e guarisce la 


TUBERCOLOSI 


MEDICI e INFERMI!!! Domandate oggi stesso 
opuscoli gratis alla Officina Farmaceutica 


ROSSI GUIDO - DEMONTE (Cuneo) 


emer EE 
REINEDEsCEREMES 
Meravigliosa Crema di Bellezza 
PROFUMO SOAVE 
ESQUENDIAI 


Due rimedi di fama mondiale 


5 IPERBIOTINA 


Insuperabile ricontituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Prodotto Opoterapixo - Inacritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi. 
Guarisce l'anemia ridonando benessere e salute 


UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATORE 
Comm.CARLO MALESCI - Firenze 


Si vendono nelle primarie Farmacie 


PASTINE GLUTINAT 


EDAMMALATI 
GLUTINE (sostanze azotate) 250/, conforme D. M,17 agosto 1918 N. 19 


F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


Non dimenticate questo avvertimento 
e non continuate a soffrire di mali ai 
piedi, che vi fanno subire delle vere 
torture, quando è così facile evitarli 
e porvi rimedio; piedi gonfi, bra- 
cianti ed inlividiti dalla stanchezza 
e dalla pressione delle calzature, piedi 
riscaldati ed irritati da nna traspi- 
razione abbondante, calli, duroni ed 
altre callosità dolorose, tutti questi 
mali sono prontamente allievati e 
guariti con semplici bagni .ai piedi 
con acqua calda, addizionata con una 
piccola manciata di Saltrati Rodell, 


Pasta immergersi i piedi por una decina di 
minuti, perchè le peggiori sofferenze spariscano 


IN TUTTE LE FARMACIE 


SALTRATI RODELL 


DIFFIDATE DELLE CONTRAFFAZIONI 
Volete che i vostri figli cre- 


MAMMENT sesso, best e oi 
Iniziate la cura dello STENOGENOL 


Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE « SONS, Londra. Fsciusività Romita per l'Italia: ALBERTO DUVAL 


Piazza dell''Esedra, 45 


